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Soy perra y me llamo Chispa. Pero eso es ahora. Basta un sonido, un olor, 

un rumor ó un susurro para transportarme a otro lugar. Llegué aquí hará 

pronto cuatro años. Nací de una camada sin pedigrí y mi destino estaba 

decidido de antemano, iría a la calle. 

Por circunstancias del azar todo se confabuló para que terminara en esta 

casa. No puedo quejarme de mi suerte. Tengo un techo, estoy calentita, 

cuidada y mimada. Como de todo, he debido de tener muchas vidas como 

perro callejero pero curiosamente de esto no me acuerdo. Estoy sentada a 

los pies de mi ama aunque de verdad no sé qué nombre ponerle. Dueña no 

me gusta. Es más una relación de amigas aunque nuestras conversaciones 

estén limitadas. Vuelvo a levantar la cabeza, si, sigue ahí, escribiendo por 

la ventana el aire trae hasta mí un aroma de especies y me transporta hasta 

la India donde una vez fui una vaca sagrada. Tampoco aquella vez tuve 

mala suerte. Sólo que era muy aburrido, siempre de acá para allá sin 

destino concreto aunque debo decir que disfrutaba mucho parando el 

tráfico. Al final me quitaba pero no por la gente sino porque me molestaba 

mucho el ruido y eso perturbaba mi paz de espíritu.  

La miro de nuevo y continua con lo mismo, si yo pudiera contarle todo lo 

que me ha ocurrido seguro que tendría para escribir un libro. 

Me levanto y me estiro. Doy una vuelta alrededor de ella para cerciorarme 

de que en los 

próximos minutos no se va a mover. Salgo al patio y olisqueo las macetas, 

pongo mi cuerpo al sol y éste lo agradece. Noto que mi nariz se seca y que 

me cuesta respirar y evoco el momento en que era un zorro del desierto. 

Esa vida sí que fue dura. La supervivencia no era día a día sino minuto a 

minuto. Escondiéndote siempre de la luz y cazando con nocturnidad y 
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alevosía. Tengo que dejar de ver tanta tele. Qué difícil y dura resultó esa 

experiencia pero no todo fue malo. Durante un tiempo me adoptó una 

familia española que trabajaba en una compañía petrolífera americana. 

Tenían dos hijas pequeñas y eran las únicas a las que permitía que 

estuvieran cerca de mí. La gente se maravillaba de que fuera tan dócil con 

ellas cuando nadie osaba acercarse. Podía oler su miedo mejor que 

cualquier apetitoso manjar. Pero ese respiro no duró mucho. El instinto de 

cazador seguía agazapado en mí y por las noches atacaba a las gallinas que 

tenía la familia y naturalmente entre ellas y yo las eligieron a ellas. Suspiro 

al recordarlo y pienso que no tenía razón el que decía que cualquier tiempo 

pasado fue mejor. 

Sigo observándola y está completamente absorta en su relato ¿de qué 

tratará esta vez? ojalá algún día escriba algo sobre mí, soy perra pero 

también tengo ego. Me echo sobre mi manta y me duermo. Sueño con ella, 

siempre está en mi pensamiento. Mi temor a perderla no me deja vivir 

tranquila. Abro un ojo y la miro. Me devuelve la mirada y me sonría. Le 

muevo el rabo para decirle que la he visto. Lo peor que tiene es cuando me  

coge en alto y chillando me dice: ¿dónde está el chocho más bonito del 

mundo? En ese momento me gustaría desaparecer, que me tragara la tierra. 

A veces pienso que es su manera de mover el rabo pero no estoy segura, 

sólo soy un animal.  Se levanta y yo con ella, me enseña la correa y doy 

saltos de alegría. Nos vamos al parque. Me pasea tranquilamente mientras 

voy olfateando las plantas. Está cambiado el jardín, hoy está lleno de flores 

rojas y eso me recuerda cuando era un insecto en el Amazonas. Esa vida si 

que fue mala porque transmitía el paludismo. No me gustaba lo que hacía. 

Menos mal que un camaleón acabó pronto conmigo. ¿Suicidio? No, 

eutanasia. 
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Le hago señas de que es la hora de volver. Corro de vuelta a casa, mi terror 

a que me deje abandonada se quintuplica cuando estamos al aire libre. 

Llegamos al calor del hogar. 

¡Qué a gusto se está aquí! 

Lo único en lo que le doy la razón a su pareja es cuando dice con envidia ¡ 

Qué vida más perra lleva la mujer del perro! 
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