Secretos y confidencias

Ana Guzmán

Ora

(Redacción del fin de semana)

El sábado me levanté tarde. Desayuné y me fui con papá al zoo. Los dos solos. Vi muchos pájaros de colores vivos. Tigres, cocodrilos que me dieron un poco de miedo, monos que hacían muchas bobadas. Lo que más me gustó fueron los elefantes. Sobre todo uno pequeñito que se tropezaba con su trompa. Me reí mucho con él. Los delfines son mis favoritos del mar. Hubo un espectáculo en el que tenían que hacer malabares como saltar dentro de un aro y sostener a una chica que debía ser la domadora. Luego salieron las focas que aplaudían y pedían pescado cuando actuaban. Comimos una hamburguesa y papá me dejó tomar de su Roca Cola un poco.

Le pedí que me dejara llamar a Lula para ver si iba a ir a la excursión del lunes del colegio, pero se pasó todo el rato hablando por teléfono con una amiga suya y escribiendo mensajes.

El domingo fuimos todos a la playa. Hacía muy buen día y jugamos a las palas, comimos una tortilla que hizo mamá, sandía y helado. Fue un fin de semana muy divertido.

Tuna:

Querido diario,

Hemos pasado el día en la playa. Al fin parece haber llegado el verano. Invité a Rum a que viniera con nosotros pero pasa de mis padres y con razón. Mi padre es un jeta, no le aguanto. Se permite darme lecciones de moral, como si todo él fuera un ejemplo a seguir. Cuando empezó a meterse

conmigo me dieron ganas de soltarle delante de mamá que más vale que deje a su amiguita. Que les vi hace un mes en el Corte Rex, cuando él miraba para todos lados a ver si le veían y fue a la caja a pagar un bolso de marca. A lo mejor debería haberme plantado delante de él a ver qué explicación me daba. Pobre mamá. Se creerá un donjuán y va con la cartera por delante. Me da asco imaginarles juntos. Lo mejor que podría hacer es separarse y dejarnos en paz a los tres.

Mani:

Querida mami,

Siento no escribirte tanto como debería pero no tengo demasiado tiempo. Espero que te encuentres bien y no sea nada lo del dolor del costado. Por aquí todos bien. Las niñas creciendo muy rápidamente. Tuna luchando contra sus hormonas y la pequeña tan dicharachera como la dejaste. Tengo que hablarte de un tema muy delicado, madre. Si no lo he hecho antes, ha sido porque no he tenido valor y hasta me sentía culpable. Y es que estoy segura de que mi marido tiene una amante. Su conducta, sus desaires hacia mí y su desidia me lo confirman cada día. Intenté acercarme a él para no perderle cuando comencé a sospechar pero creo que ya es tarde. Ayer mismo después de comer sacó a escondidas una lágrima de ella de su pañuelo. Debió mandársela por correo porque estoy segura de que no se han visto. La lágrima resbaló y se hizo añicos. Distinguí su color púrpura. Esto me da la seguridad de que ella es una Fama. Mi consuelo es que no tienen contacto físico porque ya sabes que entre Famas y Cronopios es imposible el apareamiento. Él lo llevará bien porque tampoco copula conmigo desde que engendramos a Ora. En cuanto a ella no sé lo que aguantará, ya sabes la fama que tienen las Famas.

2014

Hoy mismo me marcho. En cuanto termine de escribirte, iré a la estación y de camino echaré la carta al buzón. Quiero estar sola unos días, luego me acercaré a verte y me quedaré contigo en el pueblo hasta que me recupere de esta tristeza y encuentre a otro Cronopio. Mi suegra no creo que tenga inconveniente en hacerse cargo de las niñas hasta mi regreso. Así que prepárame la habitación de soltera que iré en cuanto pueda.

Un beso fuerte de tu hija que te quiere,

Mani

Gumbu

Remitente: Gumbu: gumbu@bemail.com

Destinatario: famalu@bemail.com

Amada mía,

Siento decirte que la lágrima que me mandaste se deslizó del pañuelo haciéndose añicos. Me dolió que se tornara púrpura, señal de que necesitas más mi cuerpo que mi alma y que mi corazón. No obstante estoy a tus pies bella, e intentaré verte cuanto antes y complacerte dentro de mis posibilidades.

No tengas miedo, en casa nadie sospecha de nuestro amor, soy muy cauto. Las niñas están con las cosas propias de su edad y mi mujer en su nube. He logrado engañarlas a todas.

Me permito el atrevimiento de robarle estas palabras a Cortázar para ti: "Sin buscarte te ando encontrando por todos lados, especialmente cuando cierro los ojos"

Un dulce beso en tus labios de tu fiel enamorado

Lu:

SMS remitente: Famalu

Destinatario: Gumbu

Querido, mejor lo dejamos. Parafraseando a tu Cortázar: "Un cariño no

vive sólo de palabras bonitas y promesas a la distancia".