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CARTA ESCRITA POR UNA MUJER 

(A una mujer del pasado, del presente y del futuro) 

 

ANA HERRERA 

 

Desde un lugar de La Tierra, siglo XXI 

 

  Querida Desconocida: 

 Muchos días y muchas noches me separan de tu historia, pero 

hoy, como ayer, nos entregamos a la vida envueltas en una piel de 

mariposa, sensibles y con ansias de volar. 

 

 A veces miro las montañas inexpugnables del tiempo, que me 

impiden llegar a ti; entonces cierro los ojos y veo que sonríes con el 

alba, que te emocionas ante una puesta de sol o soñando con las 

estrellas. Que era la misma luna la que, noche tras noche, se 

convertía en confidente de nuestras historias de amor. 

 

 Hoy he tenido la dicha de escuchar tu voz: “Llevé la mano 

sobre el vientre y sentí la vida dentro de mí. Después apoyé la cabeza 

con agrado sobre el hombro de mi compañero que se mostró 

complacido. En las noches que siguieron nos sentábamos alrededor 

del fuego que calentaba la fría y oscura cueva. Pocos sabíamos del 

pasado y nada del futuro. Simplemente vivíamos”. 

 

 En ocasiones te he visto correr descalza, con el cabello 

desmelenado al viento, bajo la transparencia de tu túnica griega. 

Jugabas con la blanca espuma, gritando amor. Más tarde, sentí el 
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llanto de la madre desconsolada cuando entregabas a tu hija al 

susurro de las olas.  

 

 Siglo tras siglo he llorado tu dolor y he aplaudido tu rebeldía. 

¡Cuánto hemos luchado! En las puertas del siglo XXI aún pagamos 

nuestra libertad con lágrimas de sangre. Y de mujer a mujer del siglo 

XXI también a ti me dirijo, aunque no conozca tu rostro ni sepa tu 

nombre. Esta noche apagaré la luz y pensaré. Mañana será otro día. 

Me levantaré temprano, subiré a mi coche viejo y me iré a trabajar 

como millones y millones de mujeres de todas las ciudades del 

mundo, marionetas automáticas del gran teatro de la vida bailando un 

único son, marionetas en un planeta agonizante plagado de ciudades 

deshumanizadas. Encontraré a mucha gente en mi camino y no 

tendré a quien saludar. Después  me enfrentaré a los usurpadores de 

almas, una especie de seres que quieren robar el alma ajena y 

construirse con ella un paraíso de honestidad que desconocen, 

porque, al fin y al cabo, ¿qué es un hombre sin su alma? Mas yo no 

dejaré que me roben la mía que tan fielmente está pegada a mi piel, y 

que por los poros de su inconsciencia, también de su voluntad, 

rezuma lealtad para con el prójimo y es la herencia que quiero dejar a 

las generaciones futuras, pues todavía, amiga mía, hoy por hoy, nos 

mueve la fe. La fe de creer en nuestra condición de mujeres abiertas 

al futuro, de mujeres que aman y saben ser amadas. ¿No es acaso el 

amor la rueda mágica que hace girar el mundo? Yo, como tú, me 

estremezco con los besos de mi amante. He tenido su fresca juventud 

y gozado con sus palabras de deseo. Ahora tengo el calor de su 

sonrisa y aún me conmueven sus ojos. Mañana, no lo sé,  confío en 

su mirada.  
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 Y a ti, ¡qué  puedo decirte! He tenido noticias de tu muerte y 

he sentido la fuerza de lo imposible, pero no me resigno a cerrar la 

puerta. Sé que seguimos soñando. Tú allí, desde tu cielo; yo aquí, 

rodeada de esperanza, hasta que un día nos encontremos de nuevo en 

el silencio de la noche. 

 

 En fin, en este maremágnum de sorpresas que supone vivir día 

a día, en este universo de ayer y hoy, todas somos mujeres de carne y 

hueso con el alma tan blanca como la aurora que cada amanecer nos 

tiende su mano.  

 

            Mi recuerdo siempre para ti, querida desconocida. 

                                                     

                                                           Una mujer del siglo XXI 

 

P.D.: Recuerda que tú, como yo, donde quiera que esté tu hogar o tu 

tiempo, siempre serás “la que lucha, la que sueña, la que llora y sabe 

despertar, la que presta su mejilla a los besos del amor, la que 

remonta con alas de fuego el sueño de la vida”. 

 


