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KILÓMETRO “0” 

 

Aquel hotel de carretera 

me ofreció el retiro anacoreta 

para comprender la causa 

de mis repetidas inquietudes. 

 

Rodeado de naves industriales 

despoblado, marchito y enramado 

su entorno matinal y desabrido 

era el eco que en mi interior sonaba. 
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POEMA PARA UN AZAROSO VIAJE 

 

Flechas de frondoso destello 

apuntan al cielo 

cobijando minúsculos 

micromundos de musgo verdiocre. 

 

En la esbeltez de coníferos bosques  

que arropan los Vosgos 

esperaba la aparición de un gnomo 

con su cofre de mensajes y de magia. 

 

Y entre tus lagos, 

epicentros de agua, 

vi la fuente de la que mana 

el espejo de mi sombra. 

En ellos queda su respuesta. 

 

Perlas de ambrosía 

pueblos de la Alsacia 

que dan paz a mis ojos 

y anula toda duda. 
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SAINT HILAIRE
1
 

 

¿Cuántas veces vivimos 

camuflados de esclavitud, 

enjaulados, 

con derecho a catre y pan 

y alguna forma de cariño racionada 

en forma de cacahuete? 

 

Todos, 

en algún paréntesis 

-a veces transformado en eternidad-, 

podemos reducir nuestro genio 

en una lámpara sin luz ni aceite, 

depositada, junto a otras, 

en celdas acotadas 

desde donde nos gritan 

que hay que deshacer 

el metal que nos contiene 

para sobrepasar los diques. 

 

En Saint Hilaire 

escuché voces de infantes tras barrotes 

que me enseñaron el camino de salida. 

 

 

                                                             
1
 N. de la  A. Saint Hilaire, situado en el Valle de Loira,  es en la actualidad una residencia de vacaciones. 

Inicialmente fue una prisión para menores. 
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BAJO CERO 

 

Se puede carecer de corazón 

y parecer que se vive, 

incluso, intensamente. 

 

La inconsciencia se parece mucho a la felicidad  

pero es todo lo contrario. 

Solo son marionetas. 
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LA BALA EN LA RECÁMARA 

“No se puede vaciar el alma en cualquier parte 

alguna gente lo tira todo a la basura” 

Encarna López Navarro 

 

Lo dijiste en todos los idiomas 

con una intensidad innecesaria 

multiplicando el grito que cegaba mis oídos. 

Y como perro y hortelano 

aprovechaste la zanja del dolor 

para colarte de nuevo 

y una tregua se hizo en la trinchera 

donde escondía mi último cartucho: 

invisible te declaro. 
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POZO DE MAREAS 

 

Un lluvioso diciembre me alumbraron 

en un limbo azul como escenario  

con escasos actores de reparto 

que anunciaba la ausencia  

de una infancia de cuento  

en un mar turbulento y arriesgado. 

 

Pero entre mis rodillas anidé 

un pozo de mareas en la palabra 

filtrando sus envites 

hacia claros veneros 

donde lavé agravios 

y deposité mi carga. 
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LA AUDACIA DE DEMÉTER  

A mi madre 

 

Tus gafas llevan manchas 

oscuras e infantiles, 

salpicadas de esfuerzo, de cal y de trabajo; 

lunares de sueños y juventud  

de anhelos quebrados 

en noches nupciales 

de perdidas ambrosías. 

 

Tus gafas llevan manchas 

de las noches en vela, 

de fogones lentos y hollines antiguos, 

del recuerdo 

de una madre doliente 

de la que fuiste parca blanca 

y abriste la puerta al Paraíso 

con tus cuidados limpios, exactos. Perfectos. 

 

…Y tus gafas volvieron a mancharse 

del dolor de la soledad y su despedida 

de la que fue raíz de tantos 

huérfanos de sal, guerras y hambre, 

aquella consumida por la aguja 

que tejió nuestra vida 

y que en sueños te visita todavía 

posada en su nube. 
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Hacia allí ascendió pedaleando 

en su máquina de soniquete eterno 

desde el día en que le abriste la puerta 

del paraíso en tu sueño, 

portón verde y pomo 

que quedó en tu mano para siempre. 

 

…Y tus gafas volvieron a mancharse 

con alguna traición imaginada minando 

el esfuerzo de cuidar la camada 

 y de arrastrar memorias 

de mujeres antiguas que conocen 

la fuente inagotable de la extenuación 

donde se pierde el norte y la realidad. 
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Deméter incansable 

con mil hijos clamando de tu pecho 

matriarca de tronos de plástico 

y de saldos imposibles 

desde donde imponías 

la dictadura del zumo de naranja, 

tu feria de vegetales 

y otros malabarismos culinarios. 

 

…Y con tus mismas gafas 

aprendí un mundo  claroscuro 

desde tu atalaya, 

alto nido de extraño lenguaje 

creado en tus paredes 

donde una llave, un teléfono o un coche, 

se hablaba de otro modo 

tras tu puerta cerrada con cerrojo 

y a canto. 

 

 

Abandono tus gafas. 

Gracias. Ya no las quiero. 

Las entierro 

y con ellas planto nuevas raíces. 

Me quedo con tu risa, 

con tus gratos recuerdos, 

tu cuidado perfecto, 

tu fogón siempre listo 

y tu extraña e infinita forma de amar. 
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MI MUÑECA DE CULTO 

A mi hermana, Ana María. 

15/07/2013 

Naciste muñeca   

de porcelana y lino 

y tu temprana luz  

Eclipsó a la luna 

con tu rostro perfecto  

y tu talle preciso. 

Su hechizo cegó un futuro predecible 

con el brazo de Shiva.  

Trasmutada ahora en eremita de culto 

eres la meta de mi peregrinaje 

al altar de Kuan Yin. 
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UNO DE CORAZONES 

 

Al final de la inesperada 

 alfombra roja 

se haya 

la última pieza 

del rompecabezas del destino. 

 

El mago puede sacar la carta: 

“uno de corazones” 

elegida al principio del juego. 

 

Suele permanecer escondida 

demasiado tiempo. 

 

 

 

 

 


