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Poemas 

 María Ángeles Lonardi 

 

PRIMAVERA 

 

Estabas ahí y nadie podía hablar contigo. 

Tu sabes reír y hasta desarmar una sonrisa. 

Tu sabes perfumar y consumirte. 

Estabas de paso, como quien va sin prisa. 

En medio de los parques habitas, 

en las románticas calles de la memoria 

primavera festiva y exquisita. 

Dejas que broten los verdes y cubran la piedra. 

Dejas que los ríos fertilicen y la tierra se abra 

como recién parida… 

El polen vuela, irrespetuoso 

de flor en flor, generando algarabía 

y te derramas, te entregas 

has hecho un pacto con la vida misma. 

Las diosas te traen ruegos y reclamos  

y tú, impávida, como quien va sin prisa, 

sueltas una carcajada, apartas la verde hierba 

por donde pisas, con tus blancos pies  

y te deslizas como flotando 

entre la ensoñación y una caricia. 

Se huele a jazmín al abrir las ventanas 

porque si vienes, tú me avisas.  
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VERANO 

 

Se ha llevado mi ropa, ha vaciado el armario. 

Ha esparcido las sombras, todas boca abajo. 

Ha vuelto transparente el techo 

y se columpia en el jardín eufórico. 

Hasta los árboles mustios buscan donde esconderse 

porque el calor los agobia, los quema 

los consume por dentro…los desvanece. 

Buscan también las flores la sombra y bajo el sol 

se esconden ensimismadas perfumando 

 hacia adentro, bajo los toldos, en los patios,  

tras las macetas…intramuros… 

hasta bajo el cemento. 

Huele a pescado frito cerca del mar… 

y en la orilla, la espuma transgresora se retrae 

encogida de hombros te hace un guiño 

que te invita a lanzarte mar adentro. 

Te bebes las olas, hasta la arena, a bocanadas, 

pero nada alcanza para apagar el incendio. 

Queman las venas, las entrañas y más adentro 

y al mirar las huellas en la arena 

una espiral de humo se levanta del suelo. 

Se graban a fuego las huellas en este verano  

de calor intenso…   

Y por la noche, pides a gritos, entre sueños, 

una manta que cubra tus despojos quemados 

en carne viva y cada vez más sedientos. 
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OTOÑO 

 

Perdóname le dije al viento  

Pero, no eres bienvenido, 

en este paisaje tranquilo. 

Aúllas donde mis bordes 

y delineas viejos miedos 

amordazados, ocultos 

bajo la piel de durazno. 

Esta vez 

llegas muy temprano. 

Se despereza 

el ojo avizor perpetuo,  

notando tus cadencias  

en el crujir de las hojas secas, 

en el ulular del silencio. 

Nada me dices. Nada me traes  

Nada me pides. 

Sólo dejas la soledad  

de los árboles en el parque 

y el mar con ese azul tan intenso. 

Generoso te instalas mientras 

el reloj acorta los días…  

y de vez en cuando 

le levantas la falda  

a alguna incauta niña, 

viento irreverente, 

de otoño perverso. 
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INVIERNO 

 

Ha venido 

corriendo detrás del soplo 

enfurecido del viento, 

que arrastró las hojas secas del otoño. 

Ha venido y se ha derramado 

como un manto de escarcha 

congelando las ganas 

y la ilusión. 

Ha venido hasta mí… 

Ha flirteado con el aire 

y se ha sentado a mi lado 

para hacerme compañía 

como quien pasa inadvertido 

sin nada que hacer en esta tarde 

pensé… 

Ha venido para quedarse. 

Ha venido 

casi sin presentarse, como 

un parpadeo repentino. 

De pronto, lo vi encogerse de hombros 

levantar el vuelo  

y encaramarse furtivamente 

a una bufanda desprejuiciada 

que enredada en un extraño abrigo 

se deshilachaba, en una danza provocativa. 

Y lo vi alejarse, 

huir despavorido 



Poemas de María Ángeles Lonardi 

 2015 

sin embargo, siento que dejó su alma conmigo 

en este helor de huesos 

de frío invierno…clandestino. 

 


