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Apenas una pizquita de cayena, pero él no recordaba haber puesto un 

programa de cocina. Sería la primera vez que lo hiciera: si total, mientras 

existan platos precocinados. Todas las noches activaba el temporizador de 

la radio con la emisora de música habitual y se dormía escuchándola. Y la 

reciente ruptura de pareja no podía haberle dejado tan mal como para 

sintonizar eso (sí, eso), así, sin más ni más, de buenas a primeras. Que no, 

que no y que no. Además, el despertador entraba siempre con la misma 

cadena: su cadena. Invariable. 

 

Aquella mañana, sin embargo, se levantó, aseó, vistió y desayunó 

con programas desconocidos. Advirtió también que la frecuencia en el 

equipo era diferente de la seleccionada desde hacía mucho, porque él era 

una persona de piñón fijo en cuanto a gustos. Si algo le gustaba, le gustaba 

y punto. Tampoco tenía por qué estar haciendo experimentos de 

apreciación estética. Por eso, dedicó un tiempito a valorar la verdadera 

naturaleza de la nueva situación. Atónito. 

 

Si se tratara de un transistor de los de sintonizar con ruedecilla, sería 

lógico que se hubiera movido algo el dial. No digamos ya una de esas 

antiquísimas, aunque preciosas, sin duda, que una cosa no quita la otra, 

radios de válvulas, muchísima mejor calidad de sonido, aunque claro. Pero 

es que se trataba de un equipo de ultimísima generación, con sintonizador y 

display digitales, puesto que uno está dispuesto a renunciar a la calidad de 

sonido de lo analógico y hacer concesiones a lo digital, siempre y cuando 

esto nos garantice una cierta falacia de seguridad. Seguridad digital, vaya: 
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entre el cero y el uno no caben medias tintas. Por lo tanto, todo este 

caprichito tecnológico estaba completamente fuera de lugar. Inaceptable. 

 

Tampoco podía llamar a la oficina y decir que no iba hasta que se 

aclarara todo: “Oye mira, Pancracio (Pancracio se llamaba su jefe, que 

también los padres, anda que la ocurrencia), que hoy no puedo ir a trabajar, 

que la microcadena de música está haciendo lo que le parece”. Porque uno 

no deja de ir a trabajar si no le funciona el equipo de alta fidelidad (y 

ultimísima generación). No existían precedentes. Se imaginaba el 

recochineo de sus compañeros. Lógico. 

 

Pero aquello, ciertamente, no había ni por donde cogerlo. En ese 

mismo instante la radio estaba emitiendo un programa de reggaeton, 

porque sí, porque le daba la gana, porque ese conjunto de microcables y 

microcircuitos integrados, esa máquina del averno se sentía creativa. 

Bueno, creativa a su manera, que eso también sería muy discutible. 

Dudoso. 

 

Y realmente, él se sentía impotente: apenas podía asistir como testigo 

(audio-testigo, ya me han comprendido ustedes) a toda esa catarata de 

despropósitos. Y encima la melodía del reggaeton era de las pegadizas, que 

ya era el remate. Muy impotente. 

 

Con todo y con eso, al final decidió no hacer nada y que aquello 

siguiera su curso espontáneo. CARPE ONDAM! Pensó según apagaba las 

luces para salir de casa, tan campante. Displicente. 


