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Antonio J. Quesada

El rétulo. “Taller de joyeria Juan Ruiz Blanco™.

Era ya de noche cuando terminé la obra de teatro. La version que
realizaron de la pieza de Sartre no me habia convencido, pero no podria haber
llegado a esta conclusién sin antes haber asistido a la representacion. Por
tanto, a pesar de todo, actué correctamente acudiendo a la cita.

Definitivamente la obra no me convencio: siempre pensé que “Las manos
sucias” daba para mas. Para mucho mas.

Volvia a casa pensando en esto y en otras cosas de las que siempre
revolotean en mi cabeza cuando estoy solo, mientras bajaba de noche por la
calle de siempre. Paseando. Los que no tenemos coche nos movemos
generalmente en autobus e, incluso con mas frecuencia, andando. Es bueno
para la circulacion. Tanto para la nuestra como para la de la ciudad.

Siempre me tranquilizé pasear de noche. De noche las calles tienen otro
tono, aunque la gran cantidad de edificios tapiados o derribados y los que
estaban en construcciéon daban a la calle por la que bajaba un aire bastante
peculiar. Era una calle a medio derribar o a medio construir, no se terminaba
de saber a ciencia cierta lo que sucedia. En cualquier caso, era una calle que no
dejaba indiferente. No podia negarse.

Fue entonces cuando lo vi. En la acera de enfrente.

En algin libro de poemas tengo escrito algo asi como que, a veces, la vida
te regala la mejor poesia. Serfa incapaz de encontrar el poema, pues no estoy
dispuesto a sufrir el tormento de releer mis cosas publicadas, pero por algin
sitio debe de estar. Confieso que al contemplar la escena que esa noche la vida
me puso ante los ojos recordé aquel viejo verso. Y me senti intelectualmente
digno: siempre que he sido capaz de instalar alguna vivencia personal en
alguno de mis poemas publicados con anterioridad me he sentido
intelectualmente digno. No es para tanto, pero... soy asi.

El misterio de la acera de enfrente. Siempre atrae mas la acera de enfrente,
es ley de vida. Francisco Umbral aseguraba que era porque la acera de
enfrente siempre tenfa mas escaparates, y llevaba razén. Mas escaparates o,
por lo menos, los mas interesantes, matizo yo. Cela, por su parte, siempre
opin6é que un caballero nunca debe detenerse a mirar un escaparate. Puede
que tuviera razon, pero ya no estoy tan seguro.
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“Taller de joyeria Juan Ruiz Blanco”, decia el rétulo. El taller de joyetia
Juan Ruiz Blanco habia pasado a mejor vida hacia tiempo, era innegable: el
edificio estaba tapiado, cegado, inuatil. Pero el rétulo del comercio seguia alli,
orgulloso e inservible, sobre lo que en su dia fue la entrada al establecimiento,
junto a una también inutil alarma.

Era curioso comprobar cémo el rétulo luminoso que todavia seguia
instalado brillaba en la oscuridad de la noche. Quijotesco: me gusta. Como
ofertando, ya, Nada.

Me detuve, en plena noche, y estuve durante unos minutos reflexionando
ante el rétulo y deleitindome. Soy poeta: siempre me atrajo lo inuatil. Lo que
no es rentable, econémicamente hablando.

¢Para qué, ya, el rotulo?
¢Coémo, el rotulo?
Ante todo, spor qué, el rétulo? ¢Por qué, todavia, el rotulo?

¢Serfa posible cegar un edificio y mantener un cartel luminoso, que ya no
publicita nada, encendido noche tras noche?

¢Serfa inteligente hacerlo?

¢Existe vida después de la muerte?

De dia, el edificio seguia alli, ciego, inutil y desapercibido, como esperando
ser derrumbado por alguna mano piadosa. De noche, el rétulo luminoso
brillaba con timido orgullo, publicitando un cadaver y gozando con la
inexactitud. Poético.

Un cadaver. E/ cadaver. £/ cadaver de #na joyeria. E/ cadaver de /a joyeria.
La joyeria de Juan Ruiz Blanco.

Ante mis ojos, por tanto, el pequefio milagro. ;Se produciria este milagro
cada noche, como sucede con la sangre de no sé qué santo napolitano cada
aflo, segun tengo entendido?

¢Quién paga esa luz?

¢Quién apaga esa luz?

“Taller de joyeria Juan Ruiz Blanco”. El rétulo.
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