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Siempre habiamos sabido que mi abuela guardaba un secreto. No sabiamos
lo que era, pero lo que habia en el primer cajon era intocable. Asi nos lo hizo saber
a mi hermana y a mi desde nuestra mas tierna infancia. No es que fuera severa con
nosotros al contrario era una persona agradable y carifiosa, embutida siempre en
ropas oscuras que la hacian parecer mayor de lo que era a nuestros ojos de nifios.
Jugabamos a piratas pensando que el contenido podria ser el mapa de un tesoro.
Con los cojines formabamos una especie de isla y le cogiamos a mi madre una
maceta de helechos y la plantdbamos en el centro como si fuera una palmera. Yo
hacia de John Silver El Largo uno de mis personajes favoritos de aquella época y
por lo tanto el encargado de esconder el tesoro y mi hermana dos afios menor que
yo era la especialista en localizarlo con las pistas que yo le habfa dibujado en el
supuesto mapa de la abuela.

A pesar de las advertencias hubo algunos intentos por nuestra parte de saber
el contenido, pero siempre nos pillaban parecia haber un complot en contra nuestra
pues lo unico que consegufamos era una semana de castigo sin ver la television y
sin salir de nuestro cuarto. Eso ayud6 a que comprendiéramos que aquello no se
tocaba, pero a la vez estabamos mas decididos a saber lo que habia dentro.
Habiamos formulado una nueva teorfa. Crefamos que la abuela habia tenido un
novio que muri6é durante la guerra y que lo que guardaba con tanto celo era una
foto suya. Asi que cambiamos la isla por trincheras cogimos los palos de la escoba y
el recogedor a modo de armas y formabamos la guerra en el salon. Por supuesto yo
hacia el papel de valiente soldado que protagoniza algunas gestas importantes antes
de caer abatido por el fuego enemigo mientras mi hermana era la dolorosa novia
que contempla la foto después de haber recibido la noticia de su muerte. Este juego
nos duré unos meses hasta que mi hermana pens6é que habia otra posibilidad.
Quizas fueran cartas de nuestro abuelo ya fallecido de cuando estuvo en el servicio
militar en Jaca. Yo me opuse a este juego, pero esta vez mi hermana impuso su
criterio y a mi me toco hacer el papel no deseado de novio. Paseabamos por el
salon cogidos del brazo y mantenfamos las supuestas conversaciones que habian
mantenido nuestros abuelos. Volvimos a cambiar el decorado y esta vez los cojines
se convirtieron en una estaciéon de tren donde tenfamos una dolorosa despedida.
Yo manteniendo el tipo de que no pasaba nada y mi hermana prometiéndome
esperarme los tres afos que duraba la mili. Yo me cansé pronto de este juego y para
darle a mi hermana otra alternativa le propuse la idea de que quizas fuera un
testamento. Acogio la idea con agrado pues su fantasfa no parecia tener limites en
aquella época. Para ser sinceros ahora tampoco, continda igual. Este guién nos
resulté mas complejo pues no sabiamos que personaje iba a ser el protagonista. Yo
propuse al abuelo, pero mi hermana decia que no, que la abuela ya habia estado tres
afios sola cuando la mili. Asi que le colocamos a mi abuelo que era hijo unico un
hermano postizo y ya tenfamos al tio de América. Ayudados por la bola del mundo
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que tenfamos en el cuarto elegimos como pais Paraguay. Nos sonaba bien
fonéticamente y nos pareci6 un pafs exético amén de que tenfa minas de
esmeraldas.

Yo haria dos papeles, el del tio trabajando en la mina y el del abogado que lee
el testamento. Mi hermana harfa el rol de mi abuela cuando le dan la noticia de que
es rica.

Volvimos a coger los cojines y apoyandolos contra la pared simulamos que

era la mina y mientras yo trabajaba sin parar para conseguir mas esmeraldas. Para
ello le habiamos tomado prestado a nuestra madre el barrefio de tender la ropa y las
piedras con las que adornaba sus macetas. Cuando cref que ya tenfa suficientes
empecé a comprar casas y fincas y como nunca habia tenido tiempo de casarme al
morirme todo fue para mi hermano. Desmontamos la mina y con la mesa baja del
salon y con los cojines a modo de silla procedi a la lectura del testamento. Mi
hermana hizo una aparicioén estelar fruto de su histrionismo. Ataviada con ropas de
mi abuela mas parecia una dolorosa que una rica heredera. Su cara de felicidad fue
genuina al comprender el enorme legado que le habia correspondido, lo vivia como
si todo fuera verdadero y no producto de nuestra imaginacion.
Asi pasamos los aflos de nuestra infancia de juego en juego y de rol en rol siempre
acompanados por nuestros cojines para montar los escenarios. Ahora al mirar hacia
atras lo recuerdo con una gran nostalgia pues nuestra abuela sin pretenderlo azuzé
nuestra imaginaciéon de una forma que de otra forma no hubiéramos sido capaces
de conseguir.

Ahora venimos los dos agarrados de la mano y tristes por el sepelio de la abuela,
pero, a la vez, compenetrados en nuestras miradas y en nuestros pensamientos.
Llegamos a casa y nos vamos directos al saléon. Como siempre el sobre estaba en el
primer cajon.
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