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INTRAHISTORIA 
2018 

 
Francisco Muñoz Soler 

 
A Luis Palés Matos, Puerto Rico 1898 

 
 
CONTEMPLAR LA ESENCIA BORICUA y aceptarnos 
como somos, sumergirnos en su misterio 
en el cruce de espíritus que enriquece 
lo taino, lo hispánico, lo africano, 
raíz, madre y tintura de las Antillas, 
un crisol de emoción, de frescura única, 
 
 
 
abrir dimensiones a la consciencia 
de nuestro pueblo, a su habla, sus mitos, 
a los ritmos que recorren sus venas, 
a la voz del coquí, al verde de la guanábana, 
que no permanezcan mudos los cantos 
ni el delirio sensual de sus danzas, 
 
 
 
que no sea voz sin cauce ni plena 
lo fecundo de su naturaleza, sino luz 
de un despertar boricua, llama viva 
que truene en la nada sin aire y sin sentido, 
un ardor que devore el ocaso y el hastío, 
una pasión de vivir que brote de sus raíces, 
 
 
 
que el esplendor de su cielo, sus palmeras, 
deslumbre el silencio de barras y estrellas, 
este morir en un dolor sin sustancia, 
sea veta de exuberancia de alma 
que se alce sobre el continente al ritmo 
del ten con ten de mi tierra antillana. 
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A Raúl González Tuñón, Argentina 1905 
 
 
ES PRECISO que nos entendamos 
que hablemos de lo posible, los días 
amanecen turbios con desposeídos 
poblando las calles del hambre, 
 que las palabras cumplan dignamente 
describan las caras de las musas 
sus perfiles, sus ojos, sus mañanas, 
para que al voltearlas sepamos 
que es miseria y que es esperanza, 
 
que el ser invencible que camina 
en nosotros, contemplando el mundo 
con su verdad de escudo y con rebeldía  
de ariete, cale en lo esencial, en la dignidad 
de las personas, motive un canto de belleza 
de raíces cercanas y cosmopolitas, 
donde la realidad y el sueño sea unidad 
y no profecía, una marea, una aventura 
que rescate a gentes invisibles del olvido, 
 
 
 
que cada paso valga más que un siglo 
porque deje huellas de su tiempo, 
que sus bordes incisos en el barro 
sea amalgama de lirismo violento, 
determinación y belleza para un mundo 
hermoso, posible y fraterno, 
donde nuestras miradas como vidrieras 
expongan lo mejor e íntimo de nosotros 
desnudos como una flor recién nacida, 
 
 
 
Es preciso que nos conmovamos 
en esa apasionada senda que deja  
en los márgenes dogmas y obediencias 
debidas, con la lluvia hermosa y su música  
que crece en lo oscuro y los sueños, 
y alumbra con briznas de sol a hombres 
forjados en la estrechez de lunas sin brillo, 
entender que una canción sólo cabe 
en el mundo y de dios será después de muerto. 
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Es preciso que entendamos 
dejando saber que la vida es dura 
y si se quiere ver de color de rosa 
se puede escanciar en la ranura 
y dejarse morir cada día como seres 
huecos sin almas, pero eso no es  
lo que hablamos, porque la lucha nos libera, 
las derrotas dignas las harán transitorias, 
porque vivir dignamente es posible. 
 
 
 
 

A Nicanor Parra, 1914 Chile 
 
 
ATRAVESAMOS TIEMPOS DE ANGUSTIAS 
con el aire contaminado de desdichas 
una niebla de tristeza que intoxica 
que no deja alternativas en esta vida, 
un mar de lágrimas sin orillas 
donde desembarcar y ser personas, 
 
 
 
¿Por qué es todo tan canalla? 
se quedan con todas las partes 
y en los balances incluyen a los parias 
que no reciben ni migajas, 
en discursos vacuos con desfiles armados, 
banderas y jerarcas eclesiásticos, 
 
 
 
es tanto el desamparo ni dios aparece 
en los caminos donde preguntan 
por los orígenes y los pájaros 
se exilian por ausencia de árboles, 
en tanto los poetas versan extraño 
para los oídos de las gentes que caminan, 
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es tanta la desgracia que los ríos 
llevan pena en lugar de agua, 
en los bosques y los lagos llueve barro 
¡La cordillera de los Andes! 
no sabe si va o viene, solo que el cielo 
se está cayendo a pedazos. 
 
 
 

A Mario Benedetti, 1920 Uruguay 
 
 
DEBEN SABER QUE EXISTE una tierra 
de milenarias lenguas y etnias  
donde fluyen almas de su piel 
surcada de exuberancia de hermosura, 
 
también lastrada por miserables 
que han instalado el desconsuelo 
un llanto seco con lágrimas de sangre 
con sus subordinados desfiles 
 
la quieren arrancar del mundo 
despojarla de sueños y esperanza 
al toque de leyes y prohibiciones 
un fruto amargo que envenena, 
 
 
 
deben saber que en esta tierra 
abajo de quien ordena, la pureza 
es una mezcla que impura hornea 
la rabia y el llanto en arco iris, 
 
y su futuro con su áspero horizonte 
no es pasión deshabitada 
sino lumbre que trasfigura 
los eclipses en mediodías, 
 
para entenderlo hay que apoyarse 
en un tronco de sus raíces 
y oír a través de sus savias 
el olor del Uruguay o el Magdalena. 
 
Si, deben saber que el Sur también existe. 
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A Álvaro Mutis, 1923 Colombia 

 
 
EL MAR SALUDA con su rugir de espumas 
en su desorden armónico, su vértigo 
hace sentir el lugar en el mundo, eleva 
dando sentido a la travesía de nosotros 
en su vastedad el abierto horizonte 
describe el delirio de lo inaprensible, 
 
 
 
en ese estallido hallar la certeza, 
una epifanía que nos devuelve 
al milagro de los sueños infantiles 
donde un ángel anhelado germina 
la dicha de la vida en la tierra, 
que nos salva de la orfandad y el vacío, 
 
 
 
la fascinación que es la vida nos hace eternos, 
un paradigma que desvela la verdad del hombre 
las cosas esenciales de lo que somos, 
un rumor de aguas que corre cargado de años 
con su olor húmedo de deseo que no regresa, 
un milagro breve de irrepetible belleza, 
 
 
 
un golpe en la orilla anunciará el fin del viaje 
entonces será el momento de la aceptación, 
del lamento, quizás de la soledad de lo perdido, 
que la vida es un espléndido desorden 
y nos vamos con lo que hemos amado. 
 
 
 

Rubén Bonifaz Nuño, México 1923 
 
 
Levantar la voz en tiempos difíciles 
porque vale más sufrir que ser vencidos, 
negarse a la destrucción, al desaliento, 
porque hay fuegos interiores en nosotros 
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de mágica poética que nos construye 
que me libera de cercos de zozobras, 
 
sentirse digno en la encrucijada, 
en el dolorido sentir aventar el fuego 
que su crepitar de voz al silencio, 
sea deposito de memoria, conjuro 
de cantos que alumbre los caminos, aclare 
los principios para estar en el mundo, 
 
 
 
de nuestro frágil efímero y eterno, 
en los desencuentros de amores secretos, 
en su resignación gozar el lamento, 
sentirse vivo en la ausencia de sus besos 
aliviar el destierro con palabras 
mares de bellezas en puerto seco, 
 
 
 
nuestra vida es nuestra y no es caso 
olvidar los cantos que alzan al fracaso 
y la muerte, detienen el tiempo huidizo 
y sus sonidos será fuente que acune 
lo que no puede comprenderse, el amor 
de amores de las almas enamoradas. 
 
 
 

A Ernesto Cardenal, 1925 Nicaragua 
 
 
UN REFUGIO VERDE SOBRE LAS AGUAS, 
irreductible como el primer lenguaje 
anuncio y denuncia, pura teología 
que irradia amor, fe y compromiso, 
un lugar de ensueño, de buena noticia 
donde no se quiere despertar, 
 
y cantan los gallos una entrada 
de música que eriza los pliegues 
de los sustantivos, de lo que perdura, 
mientras en la Iglesia está helando, 
témpanos de arrogancia y soberbia 
se sostienen sobre la fe de los humildes, 
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como las revoluciones se derrumba 
su cósmico esplendor es atardecer 
de ciénaga de vidrios y gemidos, 
allí se recitan salmos y se ruega al Señor 
que escuche, el dolor y la protesta 
porque no es amigo de la injusticia, 
 
de cínicos que rugen con metralletas 
y cabalgan con lenguas bífidas 
que seccionan su anuncio, su esencia, 
bienaventurados quienes se rebelan 
al falso amanecer de cantos de sirenas, 
 
en las noches las voces de los poetas 
abren sendas de piso firme, intrahistoria 
que permanece más allá de las tinieblas 
de la maldad y los sueños destruidos, 
son como el árbol plantado junto a una fuente 
signo de hallazgo mientras se espera los gallos. 
 
 
 
 

A Blanca Varela, 1926 Perú 
 
 
BAJO EL CIELO TAN ALTO, en su paisaje 
más profundo tengo mis raíces, correntías 
de savias nutren semejante a sangre, 
mientras me dejo llevar por la mirada 
distante, en la contemplación la mar 
germina de aromas mi esencia poética, 
 
 
descubrir la inmensidad del claroscuro, 
nacer de la nada y creer en la vida, 
en su enigmática turbación afilar 
el cuchillo, tocar el hueso, rebelarse, 
cantar y soñar con lo mágico y amargo 
estar en el mundo con la palabra precisa, 
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hallar la señal, la existencia de ámbitos 
en el azar que cuece destellos de memoria 
el misterioso territorio de la herida 
de estar viva, deshojar las horas, crear 
ángeles que me guíen en lo inexacto 
en las líneas del aire de lo amado, 
 
raspar el silencio por si el otro lado existe 
si nos espera una llama recién nacida 
o círculos de sombras que se alimentan 
de nuestras ánimas. Y de pronto la vida, 
lo sustantivo, la dignidad del espíritu 
en esta eternidad a destiempo. 
 
 
 

A Juan Gelman, 1930 Argentina 
 
 
QUÉ LINDO SABER QUE SE PUEDE CANTAR 
descubrir territorios, encontrar huellas 
en la tierra embravecida, tomar partido 
por el otro, construir rostros de sus cenizas, 
hallar la presencia ausente de lo amado 
dando vida al pájaro que en mí vive, 
 
doblegar los límites de lo nombrado 
para quebrar el miedo y salvar la sangre 
de la desmemoria, defender la luz 
con su resplandor de fuego e impureza, 
raspar la superficie de dolor y la nada 
y broten raíces de los huecos de la pérdida, 
 
escribir para vivir, con palabras del alma 
que enfrenten la humillación y la muerte, 
que den cuerpo a los sueños habitables 
y merecer la esperanza de vencer 
al espanto y el olvido, que eleve 
la belleza y el amor que nos da la vida. 
 
 

A Rubén Bareiro Saguier, 1930 Paraguay 
 
 
ACÉRCATE A ESTE GRITO SURGIDO 
del latigazo de sangre y sombras, 
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de la rabia de mi tierra silenciosa, 
en sus días sin sueño camina el miedo 
brotan raíces de cenizas y tristezas, 
una eternidad de dolor e impotencia, 
 
 
 
mi patria de palmeras y tierra roja 
con su latido de savia y jacarandas 
encarna misterio y vida perdurable 
a pesar de estar rodeada de abismos 
que desgarran sus labios suprimidos, 
deshoja silencios en sonrisas heridas, 
 
 
 
mi tierra ausente oscurece mis sueños 
un dolor que me habita en soledad 
mientras la nieve opaca mis recuerdos, 
un tiempo sin tiempo en la distancia 
de sus palmeras, sus ríos, sus raíces, 
alto precio por afrontar la injusticia, 
 
 
 
en mí no crece el odio sino la palabra 
a su civilización pertenezco y canto 
a lo humano y lo divino: reclamo 
con lenguaje mestizo de resistencia 
un futuro de dignidad y esperanza 
para mi tierra abierta y sus gentes. 
 
 


