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POEMAS ,
JOHN GOMEZ

NO TE CREAS POETA

No te creas poeta por llevar una vida bohemia,

por sentarte en los parques a fumar cigarrillos sin filtro,
porque reconozcas a Herman Hesse y a Julio Cortazar,
por haber empezado a leerte el Ulises de Joyce,

porque compartas tu apartamento con tres gatos.

No te creas poeta por el hecho de escribir a maquina
en una Remington a la que debas cambiarle la cinta,
por el fetiche de no alimentarte muy bien

y enfermarte con alguna extrafia dolencia,

por desnudarte una noche y aullarle a la luna,

porque en tu cuarto hayan mas botellas que muebles.

Y no lo creas si buscas los favores de una chica
fastidiandola antes con tu dolor exagerado,

ta no eres el bastardo de un mundo incomprensible,
solo eres el artifice de tu propio descontento.

Por eso, querido mio, no te creas poeta

si pretendes serlo por aquellas fruslerias.

Dedicate a tu alquimia, entrégate a tus vortices

y escribe, incansable, hasta que sangren los dedos.
Lo que menos importa es la forma en que vives.

ué / mism
Un poeta no sabe qué es ser s7 wismo,
pues toda su alma se le va en cada verso.

ESA FORMA TUYA DE MOJARTE

Esa forma tuya de mojarte,

esa forma de lavarlo todo con tu sexo,

s6lo corresponde a los espiritus de agua,

a las nereidas, quiza, u a otras ninfas de la mar.
¢Acaso Odiseo no temiera

petrderse a s{ mismo,

mas que por tu canto de sirena,
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por la geografia inundada de tu pubis?
Nunca hubiese podido regresar a Itaca
llevando en sus ojos
la sombra de tu piel.

Mi ondina loca,

mi garganta se ha vuelto

un desierto agrietado.

Moja estos labios moribundos

con tu amar salino,

para asi calmar, y al mismo tiempo,
llenarme de otra sed.

IDENTIDAD

En ocasiones,

cuando no sé muy bien quién soy,

tengo que inventarme un NUEVo o,

alguien menos parecido a mi

y mas conforme con el yo que anhelo ser.
Un yo que es casi todo lo que yo no puedo,
y tiene todo aquello de lo que carezco.

Asi, en situaciones reiteradas,

me veo fuera de w7 mismo en ese otro

que disfruta, al decir en las plazuelas,

aquellas cosas que yo nunca me atrevi.

Y, poco a poco, me siento cada sombra,

cada mano y cada boca,

de aquellos que no soy;

y me disgrego, de forma progresiva,

en los reflejos disimiles de lo que fui alguna vez.

Pero casi siempre,

cuando llego a casa por la madrugada,
cansado y desnudo frente al espejo

me doy cuenta de cuan vana es la mentira,
y cuan cobarde es el engafio,

pues descubro,

que en lugar de construir

en mi mismo alguien mejor,
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prefiero esconderme,
del resto del mundo,
en la coraza de mis o#ros fingidos.

COSAS QUE NO SE
Hay tantas cosas, querida mia, que no sé.

No sé, por ejemplo, tu sontisa,

gigante bajo el amplio cielo de una tarde de verano,
cuando acerco mi boca a tus oidos

y te susurro las fabulas del viento.

No sé, ya diras, ese calor

que desprende tu sexo en invierno,
en el que facilmente se podria

derretir un nevado.

No sé tampoco tu melena color 6xido
que te cae rizada por la espalda

y que deja manchas cobrizas

sobre los lunares de tu cuello.

Hay tantas cosas, querida mia, que no sé,
que no sé si quien habla es el recuerdo
o la idea de lo que pudo ser.

EL ARTE ES UN DELIRIO

El arte es un delirio:

Es un dictador inquieto

que disfruta de exponernos

ante la propia desnudez,

es un arma de doble filo

que enfrenta al artista

con su obra,

y es un virus, de transgresion visual.

Por eso, aunque éste te seduzca
con sus deliquios insaciados,
jAy de ti si pretendes retenerlo!
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Pues el arte es paloma,
es tormenta y es mujer;
y s6lo conoce palabras de libertad.

Pero t4, querido mio,

tu le perteneces desde siempre,

pues al arte no le importan los relojes,
y siempre nos devora sin afan.

ENCUENTROS

Si se quiebra la distancia de una mano en medio de la noche,

el cuerpo se convierte en un volcan que brama,

y se agita la piel electrizada

en el preciso instante en que el silencio se hace denso,

y suena a lo lejos una sirena que presagia alguna pequefia muerte.

Si se quiebra la distancia de dos cuerpos,

de una boca ciega que busca con avidez una fuente de voluptuosidades,
a lo mejor resuenen ecos estridentes,

como el rugido de las bombas en lo mas silencioso de la guerra.

Y la vida y la muerte sean entonces tan solo dos extremos de una cuerda
como lo son estos dos cuerpos
que se atan.

LA SAL

La sal tiene la costumbre de entrar por la ventana,
de meterse en la mirada

y en el silencio de Teresa, cuando mira al mar.

Nos hemos acostumbrado a la sal pero no al llanto.
Todo esta lleno de ausencia aqui en la casa.

LLa anciana teje en una esquina,

teje y desteje, para deslizarse en el olvido.
Hace tiempo que no piensa en los nifios,
en su risa, en su jugar a la pelota,

con sus pies descalzos

y las rodillas surcadas por cicatrices viejas.
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No es igual para Teresa,

que llora por las noches, cuando la anciana duerme
llora y se mete al mar

para disimular su llanto.

Los nifios,

hace tiempo que no piensan en la anciana,
ni en Teresa, o su jardin de mariposas,
sino en la sal.

La brisa les revuelve los cabellos,

las sombras devoran su larga procesion

lejos, muy lejos de casa.

Y mientras caminan,

lame el viento las caritas mojadas de los nifios,
y la sal se les diluye entre las lagrimas.

UTOPIA

Yo quiero un pais libre para los pobres de espiritu,
para los locos, los necios,

los paranoicos, los ebrios,

los mentirosos, los tercos,

los homosexuales, los lentos,

los retardados hijos de Eva,

los olvidados hijos del tiempo.

Quiero ver a los presos

correteando, salvajes, por las calles,
y quiero que la sangre de los suicidas
se atomice en el espacio,

llegando a tenir, de rojo, la tarde
sobre las montafias azules.

Quiero ver a los chirretes, en masa,

bafiarse desnudos en las fuentes,

quiero que ardan las iglesias y las casas.

Yo quiero un pais libre para “la otra gente”.
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SOCRATICA

La forma en la que su boca
se apodera de mi boca,

me lleva a entender

que dentro de ella

hay algo divino,

algo virtuoso,

venenoso,

y suicida:

amor.

EL ABISMO

Necesito de un susurro,
O un secreto,

que me salve.

El abismo es un desierto
sembrado de violetas.
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