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Poemas 
Tatiana Tiami 

 
 

YO, SUPERVIVIENTE 
 
Cuando conoces el frío de una navaja  
Que abre tu piel sin permiso 
 
Cuando oyes el grito de una bala 
Que rompe el aire 
 
Cuando sientes la dulce caída  
En la inconsciencia 
 
Cuando ves como la sangre 
Derrama tu vida 
 
Después no hay nada que te espante 
 
 
 
MEMENTO MORI 
 
 
Maduré de golpe cuando vi que el rostro de mi padre  
Tenía el color de las velas de la capilla. 
Ese día enterraron el cadáver de mi infancia. 
 
*** 
 
No, no quiero llorar, madre 
Después de los años no quiero llorar 
 
Pero corren las lágrimas  
Buscando sus huellas 
Y los brazos que me hacían volar 
 
La infancia asesinada 
Los juegos perdidos 
¿A dónde te fuiste, papá? 
 
*** 
 
Primero hubo un verbo 
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Que se hizo carne y la luz creó 
Y luego otro 
Que rompió el aire 
Hizo daño  
Y mi mundo destruyó 
 
 
 
NO A LA VIOLENCIA DE GÉNERO 
 
 
Violeta no 
Porque mi sangre es roja 
De sabor dulce y algo metálico 
Y cuando se seca 
Tiene el color de metal oxidado 
Metal oxidado, seco y duro, como los golpes 
Los golpes que me rompen por fuera 
Por fuera y por dentro  
Allá, donde mi alma es frágil 
Y mi sangre es roja 
No violeta 
 
**** 
 
Su luz quebró 
Cuando sin su permiso 
Alguien de su cuerpo se apropió 
“La carne es débil”, - sentenció 
Y la dejó llorar su inocencia perdida 
 
 
 
NOCTURNAE 
 
El sol caía por el monte 
El hoy vestía el traje del ayer 
Sangraban nubes en el horizonte 
Moría el atardecer 
 
*** 
 
Entre las nubes rasgadas 
La noche se asoma 
 
*** 
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La luna despidió al sol  
Y protagonizó el cielo 
Estrellas muertas despidieron luz 
 
*** 
 
El cielo cíclope de noche me mira 
Con su único ojo 
Triste y frío 
 
*** 
 
El mar enamorado de la luna 
Bajó sus aguas 
Y las piedras desnudó 
 
*** 
 
Los edificios duermen de día 
Y por las noches sus ojos brillan 
Pupilas de las ventanas  
 
*** 
 
La noche tiene piel oscura 
Con pecas luminosas 
Y un lunar 
Que se pase triste por el cielo 
Buscando su reflejo en el mar 
 
 
 
IRONÍAS 
 
Hacemos fotos a las luces navideñas 
La burla a la luna y las estrellas 
Mientras nos mira asombrado 
El cielo, índigo y estrellado  
 
*** 
 
El barco con sus luces el mar iluminaba 
Los peces, confundidos, a la fiesta acudían 
Y en las redes terminaban 
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*** 
 
No sé si en vino véritas 
Pero un colocón, seguro 
 
*** 
 
Si tú me dices “ven”  
Depende 
 
*** 
 
Me río del absurdo de la vida 
Las lágrimas de pena van cayendo 
Y el público me sigue 
Y sigue riendo 
 
*** 
 
Llegó el príncipe en su caballo y cabalgué 
Sin alcanzar las metas, ni el destino 
Di cinco vueltas y al final bajé 
Pues era un caballo de tiovivo 
 
*** 
 
Arruga de la almohada 
En mi mejilla estampada 
La evidencia que he dormido bien 
 
 
 
INLOVED I 
 
Al entrar en mi mundo 
No me pises las amapolas 
 
*** 
 
Volver a enamorarme yo quería 
¿En qué lugar habitan mariposas? 
 
*** 
 
Quisiera detener el tiempo 
Aquel instante en que te conocí 
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Hacerlo infinito, como el horizonte 
Y pronunciar tu nombre 
Sólo para mí 
 
*** 
 
Contigo siempre hace sol 
La lluvia canta  
Y las flores ríen 
 
*** 
 
Amores consumados 
Misterios descubiertos 
Las flores mustias en un jarrón 
Y yo buscando en mi retina 
Reflejos vivos de tu mirada 
Como el azul del cielo, desconocida 
Enamorada de mi ilusión  
 
*** 
 
Al despertar, saludo tu recuerdo 
En mi retina todavía me sonríe  
El lunar de tu mejilla 
 
 
 
INLOVED II 
 
Cuando me pierdo  
Entre tus notas busco mi reflejo 
Cuando te pierdas 
Te encontrarás entre mis letras 
Te he sembrado amapolas 
A ambos lados del camino 
Amarte no fue mi elección 
Es mi destino 
 
*** 
 
Hoy, como tantas veces 
Tan cerca y tan lejos 
Entre mis sueños amaneces 
 
*** 
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¿Cuánto cabe en un instante? 
Ese, que detuvo el reloj de arena 
Ese, que me hizo sentirme tan llena 
De vida y de los anhelos 
De sueños perdidos 
De letras sinceras 
De ocasos y amaneceres  
 
*** 
 
Si alguna vez resucitara, 
Si despertase de la muerte 
Tan sólo una cosa yo desearía: 
A Dios le pido que me guarde tu recuerdo 
Para volver a encontrarte  
En otra vida o en otro sueño. 
 
 
 
DUELO I 
 
Fue tan bonito el castillo 
Con sueños e ilusiones construido 
Que me conformo con vivir entre ruinas 
 
*** 
 
Fuiste mi sueño inalcanzable 
Cual la muerte de una luciérnaga 
Tras la noche de luces y baile 
 
*** 
 
Estoy buscando una pala 
No, no es para arreglar el huerto 
Es para un entierro  
Mi entierro 
“El sufrimiento es opcional” 
¡Y una mierda! 
Quien profiriera tal idiotez 
Jamás había enterrado a un padre 
O un amor 
He enterrado ambos 
Ahora enterrarme quiero yo 
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*** 
 
Y la caer sonó la copa 
A sueños derramados  
Y alas rotas 
 
*** 
 
Y yo te quise  
Con ese trozo amputado de mi alma 
Desnudo, solo y olvidado 
Sin vida, seco y sin latidos, 
Partido y abandonad 
Amé tus manos y tu mirada 
Sin ilusión y sin sentido  
Tu luz templaba mi tristeza 
Tu voz rimaba piezas rotas 
Y mi soledad cantaba 
 
 
 
DUELO II 
 
 
Si no te digo que te quiero 
No pienses que dejé de amarte 
Escucha mis silencios 
 
*** 
 
Entre las cuerdas tensas, teclas blanquinegras 
Sonidos límpidos de un amanecer 
Veloz se esfuma el sueño lúcido  
Los pétalos caídos y los recuerdos húmedos 
Mi renacer más bello y mi fracaso más hermoso  
Fuiste 
 
*** 
 
El amor más intenso es el inalcanzable 
Ese, que no pudo ser ayer, hoy, ni mañana 
Ese despertar recíproco  
Que llevamos a la hoguera  
Como si fuera una bruja 
Que tan sólo nos hizo sentir vivos 
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*** 
 
Y si no debo amarte en esta vida 
Necesito encontrar un lugar 
Para que siga viva 
Y no duela tanto 
La razón y el alma 
 
*** 
 
El vientre lleno de alas rotas 
Dejadme enterrar las mariposas 
 
 
 
FILOSOFANDO I 
 
 
Gris es blanco con experiencia 
 
*** 
 
Una lagartija sin cola acaba de atravesar mi camino 
Torpe, como quien ha perdido su rumbo 
 
*** 
 
Un ídolo cae de su pedestal  
Se rompen las formas y vemos  
Que es por dentro mármol vulgar 
De lápida del cementerio  
 
*** 
 
El perdón 
Es como el aroma  
Que te regala esa flor 
Que muere aplastada 
 
*** 
 
Entre tu silencio y mi silencio 
¿Cuánta soledad cabe? 
 
*** 
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Y cuando menos te los esperas  
La vida te entrega 
En una cuna de madera 
Al sueño de la eternidad 
 
*** 
 
Para que no le absorbiese  
Vacío negro de su soledad  
Le echaba droga, coches, cuerpos  
 
*** 
 
El tiempo – médico forense 
Matando a sus pacientes 
Descubre la verdad  
 
 
 
FILOSOFANDO II 
 
En ocasiones necesitamos que se nos rompa la última cuerda, la más gruesa, 
para darnos cuenta de que la canción ha terminado. 
 
*** 
 
Luciérnagas que mueren  
En la oscuridad de noche 
O luz de las estrellas 
¿Qué somos, en realidad? 
 
*** 
 
Tener no le sirvió de nada 
Su barco opulento se hundió  
Entre las aguas rojas de su bañera 
 
*** 
 
La vida es un circo y un carnaval 
Nos ponemos las máscaras  
Para triunfar, para el progreso 
Y así avanzamos, reímos, lloramos 
Hasta el final, hasta la de yeso  
 
*** 
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No abras los brazos para la multitud 
Pueden confundirte con alguien 
Y terminarás crucificado 
 
*** 
 
La historia es de quien la escribe 
Las lágrimas, de quien las derrama 
El amor, de quien lo siente 
 
*** 
 
¿Ves mi sonrisa? 
Estoy llorando mis alas rotas 
 
 
 
SAUDADE I 
 
El recuerdo tiene el aroma a madera  
De los árboles que abrazaba de pequeña 
A las hojas del cuaderno nuevo 
Y a perfume de mamá 
 
*** 
 
Hay días como hoy 
Que sin razón 
Las cicatrices duelen 
Y grito 
 
*** 
 
Si te dijera  
Si tú supieras 
Pese a los tiempos 
Y los silencios 
Que en mi soledad te añoro  
En el olvido de la noche te sueño 
Y te amo, porque quererte no puedo 
 
*** 
 
Mi vida llena de ausencias 
Paredes sin sombras 
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Gritos del silencio 
 
*** 
 
Las mariposas, todas muertas 
Y la desilusión se emborracha  
Con los boleros  
 
*** 
 
Como es un hombre 
Y llorar no debe 
Lloraba su trompeta 
 
 
 
SAUDADE II 
 
La lluvia espesa el aire 
Los ríos se derraman por el asfalto 
Y los recuerdos por las mejillas 
 
*** 
 
El mar se atormenta 
Estrella las olas 
Y llora 
 
*** 
 
El solitario farol  
Miraba su reflejo en el agua  
Con otra luz soñando  
 
*** 
 
Y si volviese a amar de nuevo 
Mis días te regalaría 
No buscaría el ardor del beso 
Querría versos y las melodías 
 
Te entregaría el amanecer desnudo 
La luz rompiendo la oscuridad del cielo  
La mar en calma y su aliento dulce 
La fuerza y la libertad del vuelo 
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Hoy, huérfana del sueño compartido 
La soledad abraza y consuela 
Mis flores tristes y marchitas 
Recuerdos arrugados por el tiempo  
 
 
 
AUTUMN LEAVES 
 
El verano se esfuma veloz 
El otoño me arranca las hojas 
Arrugado el tronco, el alma ligera  
Y las ramas desnudas al viento  
 
*** 
 
Por miedo a caer tembló la hoja 
Se desprendió del árbol 
Y por primera vez bailó 
Acompañada por el aire 
Y al caer, murió  
 
*** 
 
El día amaneció nublado 
Los girasoles desorientados  
Sus cabezas agacharon  
 
*** 
 
Sí, quiero 
Estos surcos que la vida 
Va dejando en tu rostro al pasar 
 
*** 
 
Admiro a esa dama  
Sus labios de carmín florecen 
No esconde la historia que cuentan 
Arrugas que su rostro embellecen 
 
*** 
 
Pasaron días, meses, años 
Pero por fin abrí la puerta  
Para que el viento se llevara 
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Las hojas muertas  
De tu recuerdo 
 
 
 
El FINAL ES UN NUEVO COMIENZO 
 
Con la corona de espinas, profanado 
Crucificado por la muchedumbre 
¿Podrás resucitar, Amor? 
 
*** 
 
Te estoy esperando  
Al otro lado del río 
Donde las flores bailan 
Mientras la luna sonríe 
 
Para honrar el pasado 
Porque era verdad 
Y decirnos “te amo”  
Con libertad 
 
Porque a ti te buscaba  
Sin conocerte 
Por las calles oscuras 
Entre notas y letras 
 
Porque fuiste en mi alma  
Como un amanecer 
Porque así es que tenía que ser 
 
Y sí, te sigo esperando  
Al otro lado del río 
Porque eres el sueño  
Que yo siempre tenía 
  
*** 
 
Entre las piedras duermen lagartijas 
Entre las tumbas, flores 
¿Y entre amores? 
 
 
Tatiana Tiami (Belarús, 1977)  
Artista polifacética, afincada en España desde 2000. 
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Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad Lingüística Estatal de 
Minsk (Belarús), complementó su bagaje idiomático con los estudios 
superiores de inglés, alemán y árabe.  
Desde pequeña sus inquietudes artísticas la han llevado por diversos 
derroteros: danza, música, letras y fotografía. 
Esta última se ha convertido hace 5 años en su dedicación exclusiva y su 
pasión por excelencia. 
Con tres años aprendió a leer y escribir de la mano de su padre, a quien le 
agradece el impuso en el viaje iniciático al mundo de los libros. A su padre, 
fallecido en circunstancias trágicas, fue dedicado su primer poema.  
Sus letras viven entre versos cortos, poemas desnudos y relatos, que buscan 
construir puentes entre lo cotidiano y lo sublime, en ocasiones con ciertas 
notas de humor ácido, cuando sobre crítica social se trata.  
Su proceso creativo lo define con sencillez y naturalidad: “La prosa la escribo 
yo, pero la poesía me escribe a mí.” Se decanta por las estructuras circulares, 
donde las pinceladas iniciales resonarán, cual ecos lejanos, al final de cada 
narrativa.  
Sus relatos han sido publicados en 2019 en la III Antología “Escritores al 
alba” (Editorial Diversidad Literaria) y el libro solidario “Mundo de Mujeres” 
(Editorial Azimut).  
Actualmente está ultimando su próximo libro autobiográfico “Tiami: Diario 
de una Samurai”.  
 


