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Poemas 
Osiris Mosquea 

República Dominicana 
 
 
MIS VERSOS , 2009 
 
A contratiempo sostengo estos versos 
fraguados en la oblicua enredadera 
de realidades, pueblos, dichas y distancias. 

cítara, acequia en mis manos. 
 
Estos versos 
turbulencia infinita de estaciones 
vuelos y escalas continuadas 
banderas colgadas en el reino escarlata de los sueños. 
 

Estos versos 
hijos del agua, de la noche y el vino 
de las duras e insondables pisadas en la nieve 
de la mirada oculta tras el manto de la indiferencia. 
 
Mis versos 
hechos de este siglo peleonero y duro 
piedras de sílabas cerradas en los ojos de la noche 

trueno ensortijado en la palabra. 
 
 
PAZ, PÁJARO DE LUZ, 2009 
 

                             "Para cada hombre guardad un rayo nuevo de luz el sol". 
                                                                                                  LEÓN FELIPE 

En la ciudadela del mundo 
amaneció la maquinaria agujereando los días 
en nombre de una ley profanadora 
descolgaron las aldabas de cipreses centenarios. 
 
Habitantes de las sombras van cayendo como gotas 

rendidos al fragante beso de la muerte 
perdidos en un paralelo tristemente ajeno 

rehenes de sí mismos y del otro 
en la certidumbre del odio sumergido. 
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Hay una herida que crece y se agranda 
cavando tumbas 
y en el fondo 
los templos sagrados vestidos de luces amatistas. 
 

Mientras los astros buscan al azar donde esconderse 
condenados al abismo del miedo y el silencio 
tres letras arden en el horno de la aurora, ¡paz! 
ramas de olivos, espléndida primavera, 
 
 
RAGA DEL TIEMPO   I, 2009 
 

       "Entonces... 
        lo que dejo aquí 
        pertenecerá como piedra de existencia, 
        como un canto" 
 

Por la cerradura todo parte: 

el delirio, el pájaro que quemó 

sus alas desnudas. 
 
Un sortilegio se repite mil veces 
bebiéndose el agua de los espejos 
donde desciende sumergida 
la memoria prisionera. 
 
El tiempo, inmóvil 

un reloj ciego 
de rodillas en la garganta de su esfera, 
 
Las horas 
desde el fondo de su edad 
agonizan ajenas. 
 

Las tardes perdieron ebriedad... 
porque poco a poco 
les ganó la cordura 
poco a poco se extraviaron los sueños 
en su propia hondura 
porque sólo caminar al olvido 
dignifica la muerte. 
 

 
RAGA DEL TIEMPO  II 
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De lo más profundo del pozo 
resucítame los días 
que se bebieron tus ojos. 
 
Arde mi cerebro 

se han extraviado los sentidos 
en esta desatada lejanía. 
 
En este desarraigo 
dedos en dos dejo 
esta iconografía 
cansada de mutar. 
 

El sol agoniza 
el crepúsculo se traga todos los días 
en el ojal del silencio 
y un convoy de exvoto 
canta a este meridiano moribundo. 

 

En el silbato de los trenes 

se suicida la memoria 
un repertorio de gritos 
crece de súbito 
rodando sin prisa. 
 
Un salmo se diluye 
en medio de este desierto 
y un fantasma vestido de ternura 

sigue tentando en el corazón del infinito. 
 
 
LA CIUDAD, 2009 
 
                                                            "Lo peor no es la mentira ni la pena,  
                                                  sino el haber extraviado la vuelta al paraíso" 

                                                                                PEDRO ANTONIO VALDÉS 
 
La ciudad 
yace vestida de sombras 
siete kilómetros de acuarelas 
pintan una sonrisa borracha 
en las esquinas. 
 

Hombres sin destino 
de cinco a diez contados los sudores 
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perdidos en evocaciones y memorias 
marcados sin rostros 
asesinados por el tedio 
permanecen vástagos del vientre lascivo 
que los engaña. 
 

La noche 
multiplicada 
difuminada en espadas de luces 
continúa despierta. 
 
La ciudad esconde en las cloacas 
subterráneos y neones 
el American-dream 

cómplice del código salvaje 
y del sofisma. 
 
Mientras 
siguen en las esquinas 

las mil razones para cortarse las venas 

inhalar el polvo que aniquila los sentidos 

matar de alguna forma 
esta maldita cabriola del destino. 
 
Matar 
matar 
matar la razón 
sentada en las calzadas 
y entonces 

¿de qué sirve un trago más 
para engañar los sueños sobre el Hudson? 
 
 
SUEÑOS EN LA 181 ST., 2009 
 
El Hudson es una alfombra gris 

sobre la ciudad despierta. 
Nosotros, sólo una piedra en el talón 
del volcán acorazado de Manhattan. 
 
En la 181 
justo en el West Side 
el semáforo amarilloverderojo 
me condena a la espera 

a la imagen en el televisor 
nuevos asesinos en serie 
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curas que estrangulan la inocencia 
inocencia que cae 
bajo el filo de la sotana que la guillotina 
mientras la fe 
fornica con el diablo. 
 

La súbita caída de la bolsa 
matiza otro reporte. 
El rescate de un gato 
en un suburbio cualquiera. 
 
La captura de un buscado capo de las drogas. 
El Papa canoniza a otro beato 
pone un misterio más en el rosario... 

y aumenta así nuestro viacrucis. 
 
Los nuevos héroes de la ciudad 
siguen siendo hoy noticia... 
el homerun 499 de Sammy Sosa 

o la simple ratificación 

de una declaración de guerra. 

 
En los durmientes fríos de la nieve 
entre pregones 
todo se vende para alimentar los sueños 
mientras el día 
teje su sutil lienzo sobre la ciudad despierta. 
 
Es éste un hormiguero protagónico 

del día a día 
exilio apostando a su suerte 
danza de vivos 
jornaleros de esperanza. 
 
Nostalgia repetida 
evocación tricolor 

dilema de volver a la patria sin ser los mismos 
o vivir en el Harlem 
como llaga doliente. 
Vivir en el Harlem 
sosteniendo la memoria 
en medio de este viaje. 
 
Vivir en el Hudson 

contando nuestra historia. 
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Vivir en el Hudson 
alimentando nuestros sueños 
o simplemente morir en él 
buscando saber quiénes somos. 
SON PARA UN NEGRO QUE NO ESTÁ SOLO,  2009 
 

"Hermoso, yo recuerdo 
esa huella común que nos abraza 

y te amo sobre el muro de tu sangre" 
ANTONIO PRECIADO 

 
Cuando el sol esconde sus alas 
y la luna se acuesta sobre el río 
el Masacre se pasa a pie. 

 
Cuando el trapiche calla 
el negro se tiende sobre el lino duro del bagazo por colchón 
se estremece de ternura al lado de su negra 
en la pleamar del amor 

arropados con sábanas de estrellas 

dibujando su cuerpo con la acuarela de sus dedos 

el Masacre se pasa a pie. 
 
Tras los conjuros de amor 
el negro se olvida del trapiche 
besa la noche toda suya 
grande, grande, inmensa 
nace de un pellizco la ilusión 
se vacía el pecho, todo de un suspiro 

pero el Masacra se pasa a pie. 
 
El río viene cantando, negra canción, negra 
canta, grita, gime, canta 
"hay una negra Pancha vamos a bailar" 
"morena, la rumba tiene soltura pa` tu cadera". 
 

A lo lejos se oyen los acordes de un bolero 
el botón de luz de la luciérnaga se deshace en el cañaveral 
por la hendidura de la noche 
se cuela el canto del gallo 
el sol se desliza lento, lento sobre el río 
cuando el Masacre se pasa a pie. 
 
 

POR SIEMPRE, 2009 
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Basta 
márchate ya para siempre 
recoge del rincón tu ropa 
tus calcetines negros 
y tus mocasines marrones nuevos. 
 

Recoges de mi almohada tu olor 
queme mis sábanas 
en el viento están las palabras 
en las paredes grabadas 
la imagen de tu cuerpo. 
 
Llévatelo todo 
el aire ahora es preso de ti 

la radio toca tu música 
mis musas te pertenecen 
llévatelas también. 
 
Recoge de mi piel tus huellas 

las palomas de tus manos 

volando en los espacios de mi cuerpo 

tu barba de un día en mi cuello. 
 
Llévatelo todo 
las promesas que jamás nos hicimos 
y esta honda sensación de soledad 
que me dejas al marcharte. 
 
 

EN TU PIEL QUEDÓ LA ESPERA, 2009 
 
Mujer. 
No serás más 
náufraga que se ahoga en los brazos del absurdo. 
 
Cuando en las noches de insomnios, decidas explorar tu cuerpo 

saber por qué mereces ser amada como a nadie todavía 
y combatir ese infame absurdo de la espera 
y te escapes con las luces del poniente 
fugitiva en lugar de prisionera 
y regreses nueva 
y te enteres que cerraron todas las lavanderías 
que las modelos no están más en las revistas 
con sus rostros hermosamente tontos 

y hay en su lugar unicornios resucitados. 
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Cuando ya no creas lo que definen los diccionarios 
ni en las imágenes de propaganda 
del calendario en la pared de tu cocina 
ni en el azar de desojar las margaritas 
te meterás al bolsillo toda la doctrina de Freud 
te mirarás al espejo, eco del tiempo 

y desnuda tocarás tus pechos como a los 15 todavía 
y reirás de los pliegues de tu boca y de tu frente 
y no acallarás más, la larga espera de tu cuerpo. 
 
Cuando remidas el verbo en tu carne 
gritarás cientos de cosas hasta entonces innombradas 
porque sabes muy bien, que no es tu imagen la del Discovery Channel 
y serás tan feliz, que trocarás los faros por estrellas 

dejando recorrer sobre tu cuerpo la violenta lluvia de marzo 
ebria gota lunar, transparente. 
 
 
UNA FOTOGRAFÍA EN MI MEMORIA, 2009 

                     (A veces) 

"No, no es la sangre lo que establece 

la verdadera continuidad humana"- 
MARGUERITE  YOURCENAR 

 
A veces 
sólo a veces 
me asalta su posible sonrisa 
grano lunar sus dientes 
dulce carrera su crecer que denuncie mi vejez. 

 
A veces 
sólo a veces me preocupa el heredero 
a quien legar mis libros y mis cuadros 
mis amados poemas 
mis fotografías sin árbol genealógico 
las cosas que conservo de mi madre 

la pipa y el rosario de mi abuela 
la foto de papá a sus dieciséis años 
todas mis bisuterías 
o simplemente 
quien recoja en su momento 
la ceniza de mi cuerpo al ser cremado. 
 
A mí 

no me atormenta el fantasma del quirófano 
del cirujano, la legra... 
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invadiendo mi vientre 
raspando el lecho 
para inducir la muerte de aquél que pedía nacer. 
 
No 
no toqué sus puertas 

no pagué sus servicios 
no hay en mi pecho cruces de remordimiento 
en la gloria o el infierno 
porque la tierra ya está llena. 
 
A veces 
sólo a veces 
enmudecen en mis labios 

las nanas aprendidas de mi madre 
"Duérmase mi niño, duérmase mi amor 
duérmase pedazo de mi corazón" 
y es entonces 
¡ay! Sólo entonces 

maldigo su muerte... 

en el natural ciclo de mi menstruación. 

 
A veces 
sólo a veces 
lloro el que no existe 
porque sólo yo, guardo su fotografía en mi memoria. 
 
 
EN LA SUERTE DE LA ISLA, 2013 

 
Tú que amas esta ciudad de nadie, de fugas... 
tú que navegas en la suerte de la isla 
donde una señora en el centro del Hudson 
con aires de reina -por cierto francesa- 
te recibe, te da la bienvenida y te seduce 
regalándote el miedo por adelantado 

la libertad condicionada a unas palabras entre paréntesis 
donde todo, todo es diariamente perfecto. 
 
Tú que te quedas en este péndulo de sueños 
que viajas en la amplia maleta del tren 
con la dosis exacta para ignorarlo todo 
viviendo las horas de minuto en medio 
escamoteándole a la suerte 

la verde y enigmática sonrisa de Roosevelt 
en una constelación de egos por no perderlo todo 
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En esta ciudad que yo también habito 
el centauro de Wall Street 
se coloca la mitra o el bicornio 
bendice las monedas 
que recorren las calles de Manhattan 

donde no se cuentan los náufragos 
ni las veces que la nostalgia discreta 
se cuelga en las alas de los pájaros 
que ciegos se suicidan 
en las fauces de las luces de Broadway 
 
Tú que habitas esta ciudad de todos 
de paredes vomitando apellidos 

como el tuyo, como el mío 
nombres huecos y lejanos 
de muertos en refriegas ajenas 
espiados por los ojos de los edificios 
transitando atado al cinturón del miedo 

que nos engulle en una fosa común 

sudando la sangre que se queda en el filo de la navaja. 

 
 
PROMETEO EN NUEVA YORK, 2013 
 
Si Prometeo habitara Manhattan 
robaría las miradas inservibles 
los ansiosos balcones que como nido de pájaros 
solitarios envejecen 

 
Si Prometeo habitara Manhattan 
estaría aquí sin más remedio 
sintiendo el olvido de los dioses 
espiando la lluvia 
sintiendo pena por algún muerto desconocido 
embotellando el aroma, la alegría 

que traen sus feriados 
y el retozo urgente de los pasos en las calles 
 
Si Prometeo habitara Manhattan 
desterraría su mentira 
la vacuidad del entusiasmo de sus fiestas 
el tiempo donde bebe 
la noche que lo mira y aprieta su garganta 

metido en un vientre huyendo de sí mismo 
o colgado de algún puente lanzándose al vacío 
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sabiéndose infinito 
 
Si Prometeo habitara Manhattan, como habitar el Olimpo 
sin miedo a los dioses -ya burlados- 
protegido por el círculo del fuego 
hablaría español en cualquier esquina 

sin salvoconductos 
y sin temor. 
 
 
QUE PUEDO OFRECERTE, 2013 
 
No te niego el lugar que crees el paraíso. He aquí la casa de ampliar 
puertas, por donde  

muchos han entrado a la gloria o al infierno con pasos urgentes, donde 
agonizan las cosas 
que pudieron ser eternas. Densa y larga es la senda que te espera. Ojalá tu 
vuelo fresco  
alimente las indefinibles escalas. 

 

-¡Aquí estoy! -dices- 

y no es mucho lo que puedo ofrecerte 
acaso un millón de lenguas nacidas de unos labios miserables 
el soplo deslumbrante de esta isla sobre una multitud 
que trasiega arrastrando su ignorada raíz 
acaso la entraña que se abre y nos traga, se abre y nos vomita 
vestidos de brisa otoñales 
-Es una amplia casa -insiste- Es amplio su portón 
detrás están los sueños, el centro del mundo 

el paraíso 
Lejos está la voz que promete el paraíso 
la risa y el milagro 
larga es la urgencia cotidiana que te aguarda 
largos los silencios que te arrastran al hastío 
 
Aquí desandarás ausencias y partidas 

regresarás como los amantes 
que juraron quererse para toda la vida 
zurciendo tu armadura 
recogiendo la resina de tus huesos 
para reiniciar el surco de alquitrán 
en la grieta de azar de la metrópolis 
en tu invisible presencia 
 

Qué puedo ofrecerte más que mis brazos 
Para este gélido espacio que te espera 
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la neurosis de unas calles atestadas, indiferentes 
que denuncian el agónico vacío de habitarla 
el monótono tictac 
que dicta tu marcha ciega de arlequín 
en la ciudad desconocida 
el miedo escondido en tu silencio 

el peso de una muerte, esparcida en la distancia 
o el regreso en un momento 
como una aparición 
como astro salvado del naufragio. 
 
 
ENTRE OTRAS COSAS, 2013 
 

Entre otras cosas 
da lo mismo si hay cellisca o llueve 
si es el amor o los amantes 
en la ciudad que transitó el poeta 
el mismo poeta en Nueva York 

el que levantó su voz 

junto a Walt Whitman, en los trenes 

y le escribió estos versos como quien pare un hijo: 
"Y tú, bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson 
con la barba hacia el polo y las manos abiertas". 
El que libó la manzana de la boca de un pez en Central Park 
y danzó con los negros entre edificios y palmeras en Cuba y Nueva York. 
 
Entre otras cosas 
nosotros también mordimos la manzana 

deshojamos en las esquinas 
la hora sorda que golpea 
y amarga a cualquier Karenina en la calle 
junto a un hombre que náufrago en su corbata roja 
ella de verde y violeta 
resignación de plomo en su cartera 
bajo el muérgano sutil de la tarde 

que transitó el poeta. 
 
 
TODOS LOS COLORES DE HARLEM, 2013 
 
Es negra la danza del negro de Harlem. Negra la raíz, sus santos y la 
comida. También negros  
los labios que tocan el saxo, la trompeta y el trombón. Son negras las 

manos que golpean el 
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cuero del Tambor Mayor, la jícara que resuena y se pierde en las caderas 
de los negros en el 
Apollo Theater. El contrabajo se derrite en el contoneo de un swing y el 
jazz, casi profano, se 
mece indomable. 
 

La mirada del negro no es la misma en el espejo 
se rompe de nostalgias en el Harlem River 
en la presencia sorda 
de su huella digital en las tabernas 
 
Harlem pieza de museo de interés para turistas 
repoblándose de blancos madrugadores 
paseando sus perros 

vestidos a la última moda canina 
 
Charlie Parker se descompone en el tiempo 
con un jazz en la punta de la lengua 
en las notas de un saxo subversivo 

 

Gospel, Swing, Charleston y Calipso 

y la negra Jomes perdida en dos o tres compases de un blues 
en la fuga de un blues 
talla los versos con su cante hondo en las tardes de Manhattan 
embotellando la manzana con rumores abstractos 
con historias que aún no se han contado 
reventando la bandera llena de viento 
queriendo huir, huir 
 

Davis se ahonda en el portón de su negrura 
ébano, tiempo 
voz, subterráneo ombligo 
orgullo atezado, pluma 
 
En su negra, amarilla, blancura sombra 
Harlem con sus brazos quebrados 

sigue allí, junto al River 
deformándose en su geografía. 
 
 
NUEVA YORK CINCO DE NOVIEMBRE 
 
En otra ciudad pudo ser peor que en esta que soy venturosamente 
ignorada. Donde soy una 

más, en su baúl de hojalata. Pasajera de tercera con muchas razones para 
quejarme. Pero sigo 
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aquí, regreso y callo. Quizás es mejor aquí que en la que pudo ser peor. 
 
Nueva York cinco de noviembre de dos mil once 
Retardezco 
Tercamente vivo... 
Inexorablemente espero  

cayendo en el fondo de la memoria 
atrapada en el silencio de una página en blanco 
una trampa de ocho y medio por once, sin horarios 
Nadie me dijo que este fuera mi destino 
que el día se acaba al mirar el reloj: 
son las doce y hay tantas cosas urgentes... 
El tiempo ha pasado sin hacer ruido 
sin sentirse en su omnipotencia 

debajo de la piel 
en los párpados de la ciudad que despierta sueña 
Todo quedó atrás como un paisaje 
desdibujado sin retraso. 
 

 

SIEMPRE ES GRIS EN LOS CEMENTERIOS 

 
"Siempre es otoño en los cementerios" 

JUAN MANUEL PRADA 
 
Siempre es gris en los cementerios 
justo aquí donde te busco madre 
entre apellidos extraños 
Smith 

Lenfestey 
Rockwell 
Johnston 
todos ellos, tan distintos al tuyo 
que aún me huele a campo 
al mar azul de la isla 
a esencia de gardenias y siempre fresca 

 
Percibo el silencio en los labios de las criptas 
en la calma vencida 
de este recinto sembrado de cruces 
destino invencible de los cuerpos 
 
Ángeles de piedra 
custodian un mundo de secretos sobre la pesada losa 

resignados al olvido 
artificiales flores son batidas por el viento 
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cual banderas exhaustas 
infectadas de derrota 
 
Los tulipanes regresan de un largo invierno 
entre austeros crucifijos y abrojos 
 

Los asordinados rumores de la calle 
la indiferente geografía de los edificios 
contrastan con esta calma eterna 
con este crepuscular mundo de piedra 
lloviznando de neblina 
 
Una luz nostálgica se precipita furtiva 
sobre una imagen esculpida en el mármol 

coronada de polvo 
muda persistencia del recuerdo 
 
 
COTIDIANO 

 

Agotado el tictac, la hora aflora a la superficie de los labios del 

despertador. Ahogada, brota  
con una exhalación agónica. Mis ojos vagan flotando sobre el brocado de 
las cortinas. No sé 
qué son después las horas: promesas, tentaciones, adioses o simplemente 
cotidianidades. 
 
El reloj vomita su ruido cotidiano 
seis y treinta 

el día se desata 
del anillo de la noche 
y una gota de luz penetra la ventana 
 
Me adentro en la cotidianidad del día 
un café negro 
ante la indiferente mirada del comandante: 

boina negra y su estrella solitaria reluciente 
veinte grados bajo cero afuera 
un verso se envanece en mi boca 
inútil desafío que no quiero repetir 
aunque mis manos hablen. 
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