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MENDIGA 
 

Lola Irún 
 

 

Hay hombres  
con la mecha prendida en sus palabras, 
buenos profesionales, 
exquisitos en el ritual de las citas, 
amantes de primera. 
 
Si se mudan a vivir a nuestro piso 
 

el sol desconcertado en la terraza  

tienta el torso desnudo y apolíneo. 
 
Las sábanas de lino sublevadas 

allanan la victoria con sus besos. 
 
Poco a poco un silencio les delata. 

 
Si esperas el empuje del maizal 
acude la flojera del barbecho. 
 
El riego de un ribazo contamina 
de hereje laxitud el campo fértil. 
 

Brota el narciso y su mirada endeble. 
 
Huye de la sed y el riachuelo sufre 
el retrato ofuscado en la corriente, 
desperdicio del deseo en su ceguera. 
 
Un lunes por su madre no atienden tu lugar. 
 

El sábado es su hijo quien desaíra 
     lo que dices. 

 
Se rinden en los actos  
   comunes 
    y te dejan 
 

mendiga de tu fuerza a la intemperie. 
 
Los acabas odiando  



Dos poemas de Lola Irún 

SUR. REVISTA DE LITERATURA, Nº 15 OTOÑO, 2020 

 

2 

  aunque te amen. 
 
No solo los malvados hacen daño. 
 
 

RECÓNDITA ARMONÍA 
 

Tosca Acto I 
Giacomo Puccini 

 
  Ella pare indecisa sus desvelos 
  en versos de placenta vulnerable. 
 

  Luego asoma a la puerta con sigilo 

  un poema de luz y atardeceres. 
 
  Miradas leñadoras van podando 

  las ramas 
      de una estrofa, 
  el tronco de los verbos  

      excesivos, 

  la imagen de castaños 
       previsibles, 
  metáforas  
      marchitas, 
   

un resto de adjetivos 
      disecados, 

 
  un ritmo de los bosques disonantes. 

 
 
  El poema abonado  
  el firme desbrozar 

     restos orgánicos 
  infiere en el sendero en la lectura, 

 
  el miedo cavilado en el espejo 
  de ser una impostora de palabra, 
 
     de no ser, de no ser y de no ser. 
   
  Y fuegos sucesivos del poema: 

  los nombres con coraje, 
  la elipsis bajo cero. 
  Un sentido no hurtado 
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        en cada verso, 
  la amnistía de un verbo  
       en la pizarra, 
 

 
el saber  

  que la forma  
  significa. 
 
  Y recóndita armonía  
      de un final. 
 
  Y sombra desvalida  
      y perniciosa. 

 


