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 Pilar Río, con acierto nos dice que Saramago nos enseña a reflexionar sobre nuestras 
cegueras, dicho de otro modo, pertenece a ese selecto grupo de maestros de la literatura 
donde la libertad creativa, el compromiso y la singularidad escritural conforman los 
modelos en los que inspirarse. Una obra tan personal como necesaria, tan relevante como 
sugerente, tan universal como reconocible. Huelga decir que estas líneas que dedicaremos 
a José Saramago incluyen con base primordial mi extraordinaria admiración hacia su 
persona y hacia su literatura. Una literatura que asumo en su componente interdisciplinar 
y esperanzador. El propio escritor portugués nos describe sus novelas como una mezcla 
de ensayo y ficción a la vez que reivindica una forma de hibridez genérica. Una hibridez 
de gran solvencia que se expresa también en la sintaxis y el sistema enunciativo que 
implementa. Solo desde una perspectiva personal y desde el placer que produce su texto 
me intereso en esa poética de Saramago, en su mirada al mundo cuyo posicionamiento tan 
genuino como comprometido, tan valiente como sincero se refleja por lo común en esa 
generalidad del Premio Nobel de Literatura, nada desdeñable desde luego y cuyo discurso 
de aceptación fue una emotiva declaración de amor única a sus abuelos analfabetos. 

Una mirada al mundo y a la literatura que muestra una obra en movimiento constante, que 
se alimenta de sus inagotables lecturas en las bibliotecas, de sus formaciones y profesiones 
tan dispares, de su contacto con la “ciudadanía” (un concepto clave en su mundo) del que 
sabrá extraer toda la sustancia para su obra. Convendría ubicar a Saramago en su justa 
medida, pues no solo es una referencia indiscutible para gran parte de lo que se conoce 
como Humanismo Solidario sino que lisa y llanamente es el más ilustre representante del 
Humanismo Solidario, como así nos lo demuestra su recorrido literario que explora con 
absoluta libertad, esperanza y perspectiva interdisciplinar la poesía, el ensayo, la crónica, el 
cuento, el relato breve, el teatro, los diarios y memorias, la literatura infantil y por supuesto 
la novela. La riqueza de la vida de José Saramago es en sí mismo una inagotable fuente de 
material literario que aúna la compleja arquitectura de historia, novela,pensamiento y 
autobiografía. De su concepción de la literatura y sobre todo de los valores que nos aporta 
y transmite, edificaremos el eje constructivo de su obra. Acudo a Jean Paul Sartre que trata 
de definir la literatura asociándola estrechamente al compromiso del escritor. A juicio de 
Sartre el escritor no es sino un hombre libre que se dirige a otros hombres libres y que 
únicamente tiene la libertad como tema, y cuyo poder de las palabras radica en hacernos 
escapar de las fuerzas de alienación o de opresión  (Situaciones II: ¿Qué es la literatura?1948). 
En paralelo, sus diarios Cuadernos de Lanzarote (recordando su propia consideración al 
respecto, es decir, que un diario es una novela con un solo personaje) complementan los 
apuntes personales, reflexiones e ideas sobre su postura cultural y ética que podrían 
enmarcarse siempre desde la perspectiva del ser humano, la sensibilidad hacia los 
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desfavorecidos, los vulnerables y los oprimidos por el sistema.  En cualquier caso, en la 
relectura de la poesía de Saramago, encuentro la misma excepcionalidad que en el resto de 
su escritura, la razón, la lucidez,el lirismo, la ironía, la fantasía, la humanidad, y para dicha 
consideración, solo remitiría al ensayo La estatua y la piedra, un diálogo con el lector donde 
el autor reflexiona sobre su obra, comparte sentimientos e impresiones, cuestiona algunos 
conceptos, por ejemplo el de ser considerado “novelista histórico”,  cuando realmente la 
utopía va marcando terreno. En cualquier caso, es obvio que la crítica literaria requiere una 
renovación con trámites de urgencia, alejándose de las directrices pactadas en función a 
intereses comerciales o personales, profundizando en la lectura sin caer en etiquetas 
reduccionistas ni intercambios de cromos ni malévolos o juegos inconscientes. 

El propio Saramago entendía  la esencia de la poesía en el conjunto de su obra “ creo que 
en mi poesía está todo lo que yo soy ahora, mis obsesiones y preocupaciones, mi modo de 
mirar la vida, la sociedad, la historia”. La editorial Alfaguara publicó su poesía completa 
en el 2005, Poemas posible de 1966, Probablemente alegría de 1970 y El año de 1993 (1975). 
Atendiendo a esa compartida noción de Roland Barthes de entender la poesía como 
lenguaje meditado, Saramago se inicia con un cierto experimentalismo pero siempre con 
voluntad de accesibilidad y muestra un estilo denso y contenido que aborda el mundo 
contemporáneo, el amor, los sueños, la cotidianidad, el mar, el viaje, la historia, la propia 
poesía: 

“No es de extrañar que fuese necesario reaprender el lenguaje simplificado del hambre y del frío...Todas 
las noches tres veces se hace el recuento de los habitantes que fueron autorizados a vivir en la ciudad...En 
el año 2093 todavía se contará que cien años antes se vio un árbol salir de la floresta caminando sobre las 
raíces y haciendo de sus ramas lazos y lanzas y dardos de las hojas agudas...En nombre de la simple y 
necesaria justicia...Ningún lugar es lo suficientemente hermoso en la tierra para que de otro lugar nos 
desplacemos a él...Sin embargo no debemos olvidar el mar que es el principio y el fin de todas las cosas”, 
fragmentos del magnífico poemario tan orwelliano a la vez,  El año de 1993 (1975), donde 
adopta la forma del poema en prosa con una estructura esencialmente narrativa, 
determinada por una cierta construcción versicular de influencia bíblica que transita entre 
la realidad y la fantasía, que cuestiona ya la sociedad de consumo cuando no el sistema 
económico y que revela la pérdida de consciencia del individuo, enfatizado por una falta 
de puntuación que profundiza aún más sobre ello y a la vez vislumbra esperanza  “mientras 
el arcoiris vuelve todas las noches y eso es una buena señal”. 

En cualquier caso, José Saramago crea un universo propio y reconocible en la diversidad 
así como en la capacidad reflexiva sobre la existencia y que va abriendo paso 
irremediablemente a esa necesidad de expresarse con la novela. 

 De tener que trazar el proceso estructural y temático entre la obra poética y 
novelística de Saramago, es muy posible que hallemos lazos semánticos, vínculos culturales, 
relaciones  ideológicas entre ambos géneros. De hecho, se inicia en 1947 con su primer 
libro publicado Terra do pecado ( título impuesto en la edición ), (La viuda en versión española 
rescatando el título original  en 2021 ) novela  que oscila entre las cavilaciones sobre lo 
esencial amoroso hasta los cambios en la naturaleza pasando por el inevitable paso del 
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tiempo y lo fácil que resulta alterar el destino.    Hay que esperar hasta 1966 para derivar 
en un nuevo libro, esta vez el poemario Los poemas posibles que bucea en lo tradicional, 
reflexiona sobre el propio lenguaje y diversos temas existenciales: “Las palabras son 
nuevas:nacen cuando/al aire las lanzamos en cristales/de suaves o duras resonancias./Somos igual que 
dioses, inventando/desde la soledad del mundo estas señales/como puentes que abrazan las distancias”, 
nos dice en su poema “Las palabras son nuevas” de la antología Piedra de luna (59 poemas y 
un madrigal) 1999. 

 La esperanza, piedra angular del Humanismo Solidario recorre y penetra toda la 
obra de Saramago, en efecto no hay luz sin oscuridad pero también lo pestilente encierra 
la fragancia del jazmín, pero además la dignidad, la sinceridad, la franqueza mantendrán 
con llama y serán la razón de ser del amor, la amistad, la vida en definitiva. 

 

 


