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Poemas, pameos, meopas y prosemas de Julio Cortázar 

Antonio García Velasco 

 

A Cervantes se le recuerda más por su obra narrativa que como 

poeta. Lo mismo ocurre con Julio Cortázar. Cervantes es autor de una 

meritoria poesía, pese a su opinión, que, tal vez, dejó escrita en un alarde 

de falsa modestia, de parodia o burla: “Yo, que siempre trabajo y me 

desvelo / por parecer que tengo de poeta / la gracia que no quiso darme el 

cielo”. De igual modo, Cortázar es autor de una notable obra poética, con 

matices muy variados y dignos de consideración. Cervantes y Cortázar 

coinciden también en que dejaron buena parte de su creación poética 

incluida en la obra narrativa y, sin duda, ambos escribieron poesía desde el 

comienzo de su actividad literaria. 

 

Afirmaciones rotundas de Yurkievich sobre Cortázar poeta 

Nos dice Saúl Yurkievich
1
 sobre Cortázar poeta: 

- Julio tenía un vínculo esencial con la poesía y la consideraba la cima 

de lo literario. 

- Ser poeta fue su primera vocación de escritor. 

- La poesía es la escritura más asidua. 

- Julio se jactaba de tres habilidades, tres proezas: hacer paquetes 

perfectos, cortar con guadaña al ras del pasto de la terraza de su casa 

provenzal y componer sonetos retóricamente perfectos. 

- Julio Cortázar es el poeta asiduo que se complace en el ejercicio del 

verso pero no compila sus poemas. 

 

                                                             
1 Saúl Yurkievich, “Notas a esta edición” en Julio Cortázar, Obras completas, tomo IV, “Poesía y 

poética”; Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, Barcelona. 
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Hemos de añadir también, aunque sólo estemos de acuerdo parcialmente, 

es decir, en cuanto se refiere a algunos poemas y no a todos, la siguiente 

afirmación de este autor: 

 

El mayor inconveniente, que menoscaba su eficacia poética, reside en su 

escasa tensión rítmica que torna sus versos laxos y átonos, en tanto que su 

prosa es siempre pujante y pulsativa, entra en el vértigo inspirado, se puebla 

de imágenes seductoras, se satura de metáforas sorprendentes y remonta a 

pináculos poéticos de estremecedora intensidad. Escasas veces alcanza 

Cortázar con su poesía la pródiga, la prodigiosa potencia de su prosa. 

 

 Podemos admitir que algunos poemas poseen escasa tensión rítmica, 

pero sus imágenes suelen ser pujantes y pulsativas, seductoras, 

sorprendentes paralelas a las de su prosa. 

 

Alusiones de Julio Cortázar a la poesía y a su obra poética 

 Recogeremos algunas citas de Cortázar repartidas por la edición del 

total de su poesía en el volumen IV de Obras completas (edición del 

Círculo de Lectores, Galaxia Gutenberg): 

- Si audífonos materiales hacen llegar la música desde adentro, el 

poema es en sí mismo un audífono del verbo; sus impulsos pasan de 

la palabra impresa a los ojos y desde ahí alzan el altísimo árbol en 

el oído interior. De “Para escuchar con audífonos”, texto en prosa 

incluido en Salvo el crepúsculo. 

- Una sola cosa segura: la preferencia –forzada por la del antólogo- 

por la poesía rimada y ritmada, tempranísimo descubrimiento del 

soneto, de las décimas, de las octavas reales. Y una facilidad 

inquietante (no para mí, para mi madre que imaginaba plagios 

disimulados) a la hora de escribir poemas perfectamente medidos y 

de impecables rimas. Tomado de “De edades y tiempos”, del mismo 

libro citado anteriormente. 
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- Un amigo me dice: “Todo plan de alternar poemas con prosas es 

suicida…” […] Puede ser, pero sigo tercamente convencido de que 

poesía y prosa se potencian recíprocamente y que lecturas 

alternadas no las agreden ni derogan. Por ello en el libro Salvo el 

crepúsculo, de donde procede la cita, alterna poesía y prosa. 

- No quiere que sus libros de poemas sean antologías porque “Nunca 

quise mariposas clavadas en un cartón; busco una ecología poética, 

atisbarme y a veces reconocerme desde mundos diferentes, desde 

cosas que sólo los poemas no habían olvidado y guardaban como 

viejas fotografías fieles”. En consecuencia ordena los poemas por 

afinidades afectivas o temáticas. 

- Poemas de bolsillo, de rato libre en el café, de avión en plena noche, 

de hoteles incontables. 

- Como argentino, hace notar la influencia de los tangos en su poesía: 

“…los tangos nos vuelven en una recurrencia sardónica cada vez 

que escribimos tristeza, que estamos llovizna, que nos atasca la 

bombilla en la mitad del mate”. 

- “In itálico modo” (de Salvo el crepúsculo) consta de una 

introducción en prosa y tres sonetos de los que nos dice: “…sonetos 

que cuidan el ritmo y la rima para hacer caer al lector en el garlito 

de la cadencia, y que acumulan frases sin sentido donde se mezclan 

voces italianas con otras inventadas a vuelapluma, lo mismo que las 

tres protagonistas y los sentimientos allí volcados”. Y añade: “En 

resumen, lo único verdadero es el soneto como forma, y el resto puro 

camelo, por lo cual me pareció útil poner acentos a la española para 

facilitar una lectura en voz alta, que aconsejo tan falsa como el 

resto, es decir, apasionada y vehemente”. Esto nos lleva a una faceta 

interesante de la poesía (y de la obra narrativa, por supuesto) del 
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autor, que después comentaremos: el juego, el experimentalismo, la 

transgresión. 

- En “El agua entre los dedos” (apartado, como los anteriores, de Salvo 

el crepúsculo) explica una secuencia de ordenación de sus poemas 

“junto a Calac y Polanco”, esos personajes o cronopios que aparecen 

en numerosos escritos del autor, en la que dice “Imagino que hacia el 

final aparecerán pameos y prosemas que hubieran debido estar en lo 

ya ensamblado, pero si este libro no es plástico, no es nada”.  

- Sigue con la ordenación de poemas y alude a esa otra faceta de 

nuestro autor, la escritura en otras lenguas: “Sí, pero ahora te puedo 

llevar mucho más atrás, a Mendoza en los años cuarenta, y ya que 

encontramos poemas bilingües…” 

- “No me parece vano cerrar este políptico enamorado con un soneto 

petrarquista de los años cuarenta, tiempo en que la abstracción y la 

forma bastaban para la felicidad”. Naturalmente a continuación –

estamos todavía en el libro citado- aparece el soneto, titulado 

“Soneto”. 

- En la parte en prosa de “Permutaciones” entre Calac, Polanco y el 

propio autor hablan de la literatura lúdica y se pregunta: “¿Por qué 

en literatura –a semejanza servil de los criterios de la vida 

corriente- se tiende a creer que la sinceridad sólo se da en la 

descarga dramática o lírica, y que lo lúdico comporta casi siempre 

artificio o disimulo?” Justifica el juego literario de los poemas 

permutantes, “liviana sensualidad de una combinatoria que mima 

los juegos del amor, a veces en el texto y siempre en las variaciones 

de los bloques semánticos, versos o estrofas”. Siguen unos poemas 

de este género, que también aparecen en otras páginas de su obra y a 

los que aludiré más adelante. 
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- El soneto, según se desprende de lo dicho anteriormente, constituye 

la estrofa más usada por Julio Cortázar, que también, por supuesto, 

escribe poemas en verso libre, cercano al prosaísmo –prosemas-. En 

una nota en prosa que precede a “Tres soneto eróticos” dice: 

“¿Sonetos, en este tiempo de tormenta? Anacrónicos para muchos, 

yo los siento más bien ucrónicos. Después de todo el soneto es el 

agazapado íncubo de la poesía en lengua castellana, y el poeta sabe 

que en cualquier momento asomará la Violante que le mande hacer 

ese soneto”. 

- En ocasiones el tema del poema es la propia poesía, como ocurre en 

“Ley del poema” (mientras no se diga lo contrario, nos referimos al 

libro Salvo el crepúsculo): “Amargo precio del poema, / las nueve 

sílabas del verso; / una de más o una de menos / lo alzan al aire o lo 

condenan”. 

- “… Detrás eso, la certidumbre de que los poemas, fueran lo que 

fuesen, guardaban en sus botellitas de ludiones lo más mío que me 

hubiera sido dado escribir…” 

- “Ternura por este imposible pameo”. 

- “Una tradición que dura acaso por inercia o por miedo hace que 

pocos poetas comenten su propia obra […] Bien mirado, están en lo 

cierto. Mi única crítica posible es la elección que voy haciendo; 

estos pameos son mis amores, mis bebidas, mis tabacos…” 

- En ocasiones, pese a la afirmación anterior, sí explica el origen de 

algún poema. Tal es el caso del titulado “La hija del Roc”. Como es 

sabido, el Roc es un ser alado gigantesco, cuyas raíces arrancan en la 

mitología persa. El Roc aparece en los cuentos de Simbad el Marino, 

en Las mil y una noches, y, no solamente es capaz de destrozar un 

barco sino que eleva elefantes por los aires y, según algunas 

leyendas, alimenta a sus crías con estos animales. Nos dice Cortázar 
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a modo de explicación de su poema: “Las viejas mitologías me 

asaltaban con una vehemencia de despedida final, era hermoso 

inventar variantes, genealogías. El Roc, por ejemplo, que ya 

empollaba en otro meopa, el Roc de los terrores de infancia […] Su 

vasta sombra volvería alguna noche evocada por un odio final, un 

monstruo hablando de otro:”. Y sigue el poema “La hija del Roc”. 

- En esta mezcla de explicaciones, comentarios y notas en prosa con 

poemas que constituye Salvo el crepúsculo, nos habla de influencias 

de lecturas: García Lorca, Eliot, Neruda, Rilke, Höderlin, Lubicz-

Milosz, Vallejo, Cocteau, Huidobro, Valéry, Cernuda, Michaux, 

Ungaretti, Alberti, Wallace Stevens… “Las huellas de todo eso son 

tan reconocibles en cualquier antología de esos años, y por supuesto 

aquí”. También podríamos añadir los clásicos españoles. Y, por 

descontado, John Keats. 

- “Razones de la cólera”. Al comienzo de esta parte, nos explica la 

compra de un mimeógrafo (multicopista) con el que se fabricaba 

“ediciones privadas”: “La primera edición que produje contenía 

poemas de Razones de la cólera, escritos en rápida sucesión al 

término de mi primer viaje a Europa en el 49 y el regreso a 

Argentina […] dio en unos pocos días esta secuencia de meopas que 

contenían, sin que yo lo supiera todavía, decisiones futuras en 

materia de vida personal. Hoy siento además en algunos de ellos el 

tremendo choque de la poesía de César Vallejo…”. 

- Es posible que no hable directamente de la Argentina peronista, 

“¿Pero para qué hablar de eso en poemas que demasiado lo 

contenían sin decirlo?” Nos está apuntando hacia sus técnicas 

literarias: “La ironía, la ternura amarga, tantas imágenes de escape 

eran como un testamento argentino…” 



Antonio García Velasco (2014): Poemas, pameos, meopas y prosemas de Julio Cortázar 
 

- Nos habla de la consecuencia para la literatura de aquella época: 

“Tiempos de escarnio, de exasperación que acabó metiéndose en la 

escritura, dislocándola… […] es decir, lo vomitado, lo resentido, lo 

para siempre insoportable”. Recoge poemas de aquel tiempo, de 

tinte social por alusión a la vida tan cotidiana. No es, pues, extraño 

que diga: “Nuestra autocompasión estaba demasiado presente en la 

poesía bonaerense de ese tiempo plagado de elegías, que en el fondo 

eran tangos con diploma de alta cultura…” Añade: “Por supuesto yo 

también había caído en la trampa y cómo, pero a la hora de las 

rupturas busqué salir a manotones, desde poemas y cuentos y 

destierro”. 

- Nos habla de su “vocación helenista”, de su interés por la mitología 

griega desde joven y, por ello, “a veces era casi divertido, porque de 

golpe me nacía un meopa trufado de referencias clásicas”. 

- Pensando en su evolución poética, dentro de ese recorrido por sus 

creaciones que resulta ser Salvo el crepúsculo, en esos años del 

peronismo, en los que incluso escribe poemas celebrando 

acontecimientos familiares, como la compra de una heladera 

eléctrica, nos dice: “Me hacía gracia pensar en los tiempos en que 

pulía sonetos en la soledades pampeanas, en los eriales de Bolívar, 

de Chivilcoy, de Mendoza”. 

- Pameos y meopas es una obra de 1971. En la edición que utilizo, 

aparece una introducción en la que explica el origen de su obra 

traducida al italiano, titulada La regioni della collera, de la que culpa 

al traductor, Gianni Toti, que le dijo en la puerta del hotel donde se 

celebraba el Congreso Cultural de La Habana en 1968: “De todo lo 

que has escrito, lo que a mí realmente me gusta es tu poesía”. Añade: 

“Así fue como este cronopio anunció que iba a traducir poemas míos 

al italiano”. Después también se publicaron poemas suyos en 
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España, gracias a Joaquín Marco y José Agustín Goytisolo. Explica: 

“Primero, que mis poemas no son como esos hijos adulterinos a los 

que se reconoce in articulo mortis, sino que nunca creí demasiado en 

la necesidad de publicarlos; excesivamente personales, herbario 

para los día de lluvia, se me fueron quedando en los bolsillos del 

tiempo sin que por eso los olvidara o los creyera menos míos que las 

novelas o los cuentos”. En esta misma presentación nos dice: “Junto 

con mi juventud murió en mí el respeto a priori por la poesía, los 

poetas y los poemas que nos imponía un humanismo burgués ya 

desenmascarado por una ineludible quiebra de valores y sistemas”. 

Constata que la poesía está en canciones, en graffiti, en ciertas obras 

teatrales o cinematográficas, porque “los poetas no son ya solamente 

esos que enumeran los profesionales de la crítica”. Por ello sus 

poemas le parecen ahora demasiado marginales pero “a la vez, no 

lamente haberlos escrito”. 

- En “El poeta”, de Pameos y meopas, le habla a la rosa, cuando 

quizás, por las circunstancias, tendría que hablar de la guerra, de la 

tristeza de los hombres, porque “Sólo tú sabes que te canto / para 

llevarte hasta sus voces”. 

- En una carta abierta a Gianni Toti “para abrirla más” insiste en su 

actitud como poeta –“he ido acumulado poemas nacidos en los 

momentos y las circunstancias más diferentes, poemas que nunca 

pensé en publicar”. Cuenta que le dio sus poemas para que efectuara 

la selección, pero Toti los tradujo todos, de los cuales él quitó 

algunos. Explica también que celebra el título general de la obra “Le 

regioni della collera”, escogido por Toti, basándose en una de las 

selecciones. Termina diciendo “No sé si escribiré más poemas ni qué 

serán, pero en todo caso, los que abren ese libro me expresan hoy 

tal como soy”. 
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- En el poema de “Poemas inéditos” titulado “De un tiempo a esta 

parte muy impactados” aparece una nota al pie de página que dice: 

“Poemas que como casi siempre indignarán a muchos; poco me 

importa a la hora de escribirlos o de darlos, para mí la poesía es 

una piedra de afilar, prepara siempre alguna cosa para el combate 

de adentro o de afuera (6 de mayo de 1974)”. 

- A estos apuntes tendríamos que añadir el libro Imagen de John 

Keats, que, en cierto modo, es la explicación de su poética. Pero, 

bien merece un tratamiento especial –y aparte- este libro. Por tanto, 

ni lo tocamos. 

 

Aspectos generales de la poesía de Cortázar 

 Hemos intentado, por medio de las citas anteriores, dejar claro el 

interés de Cortázar por la creación poética personal, así como la constancia 

de algunas características de su poesía, de su yo poético. Dando, pues, por 

sentado que este autor es también poeta y que la poesía no desmerece sus 

creaciones narrativas, veamos ahora los rasgos que van apareciendo, con 

más o menos frecuencia, en su poesía. 

 

 En primer lugar señalamos el dominio de las formas clásicas: el 

soneto, el romance… Su libro Presencia (1938) es, exclusivamente, de 

sonetos y éstos surgen en cualquier momento de cualquier otro libro. Son 

frecuentes en ellos los encabalgamientos y, siempre, la perfección técnica. 

Los temas variados. Como ejemplo de encabalgamiento, señalemos en el 

soneto “Flecha”: “Seguir de flecha rápida la estrecha / dedicación al blanco 

destinado. […] … donde no echa / peso de garra, sobre el descuidado, / y 

sujeta pasión en el fijado / volar por ojo y por mano derecha”. 
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 Versos libres, en ocasiones larguísimos que bien podrían calificarse 

de prosa, aunque aparezcan en libros de poesía: “…lo podrido es la llave 

secreta en mi ciudad, una fecal industria de jazmines de cera, / la calle que 

serpea, que me lleva al encuentro con eso que no sé, / las caras de las 

pescaderas, sus ojos que no miran y es el emplazamiento, / y entonces el 

hotel, el de esta noche porque mañana o algún otro día, será otro, / mi 

ciudad es hoteles infinitos y siempre el mismo hotel” (Poema incluido en 

62. Modelo para armar (1968). 

 

 En ocasiones el enfoque sorpresivo –genial- en el tratamiento de los 

temas. Pongamos, a modo de ejemplo, el poema “A la esperanza” (de 

Poemas dispersos). Se podría decir también a la desesperanza, pues la 

esperanza se muestra fría, yerta, y es imposible su recuperación: “Alarga 

tus patitas enguantadas, esperanza yerta. / Enciendo un fósforo: caliéntate. 

Te alcanza. / Después contemplaremos nuestros rostros / y pensaremos: 

cómo / ha cambiado. // Creíamos / uno en el otro. Ves, no se debe. / Estira 

tus manitas frías, esperanza. // Nada que hacer, el fósforo se apaga”. Es 

imposible calentar, revivir la esperanza y menos con un fósforo de llama 

tan poco duradera. 

 

 Empleo de coloquialismos y, acaso, en determinados momentos, 

prosaísmos: “…A Herodes lo jodieron, es sabido, / David tenía una honda, 

/ los jóvenes devuelven sopapo por sopapo, / puede ser que no sepan lo que 

hacen / y que les falte lo que tiene el doctor Lastra / o el general Pizzutti, 

patriotismo, / que en vez de tradición tengan polenta / y se jueguen no más 

por la alegría o por la bronca” (de “El sol del Veinticinco”, poema sobre 

la vida cotidiana incluido en “Poemas inéditos”). 
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 -Rupturas de lo que podrían ser frase hechas: “Además te quiero, y 

hace tiempo y frío”, poema de “Pameos y meopas”. 

 

 -Superposición de niveles y referencias. Por ejemplo, nos habla el 

poema “Hic et nunc” de la ausencia de la amada: “…Siempre andaré 

buscándote en el hoy / de esta ciudad, de esta hora. / Si me doy vuelta, oh 

Lot, eres la sal / donde mi sed se hace pedazos”. Al nivel de la realidad 

presente se superpone el nivel de la evocación culta, bíblica en este caso: 

“la mujer de Lot convertida en estatua de sal por volver la vista atrás”. A 

veces, la referencia a una canción se intercala como recurso que ilustra este 

rasgo. 

 

 -Ironía, sobre todo en los poemas de temas sociales: Dice en 

“Comparen, cabrones”: “En el cuartel de Moncada donde los esbirros de 

Batista torturaban / y castraban, / hay una escuela. / En la escuela de 

Vallegrande donde se aprendía a deletrear flor y colibrí, / huele a sudor y 

sangre”. 

 

 Juegos de palabras. Por ejemplo en el siguiente: “Del dicho al hecho 

no hay ningún trecho, / pues un hecho es un hecho aunque no esté dicho / y 

un dicho es un dicho aunque no esté hecho. / Así, y de hecho, lo que vale 

aquí / es el trecho, / en el que nadie piensa pese al dicho / y pese al hecho. 

// Si se piensa en el trecho / hay como un entredicho / en un camino 

estrecho / que opone pecho a pecho / esto que aquí se he dicho / a lo que 

aquí se ha hecho”. 

 

 Artificios lúdicos como la metátesis o la jintanjáfora. Ejemplo de 

metátesis: “Se le lengua la traba”: “Mueven las ganas y blancan / en dos 

jugadas. ¡La fresca que repausa! / Salgamos todos a cazar / los 



Antonio García Velasco (2014): Poemas, pameos, meopas y prosemas de Julio Cortázar 
 

rinopótamos y los hipocerontes. Pero, ay, / tanto va el rompe a la fuente / 

que al fin se cántaro…” De jintanjáfora (admitiendo que la metátesis ya 

supone el uso de elementos propios de este recurso) tenemos los sonetos ya 

referidos en un italiano inventado. 

 

 En la línea de los artificios lúdicos podemos situar tanto los poemas 

bilingües o trilingües como los poemas permutantes, que ya hemos 

referido. Éstos son poemas que pueden ser leídos en cualquier orden: 

comenzando por el final hacia el principio, por el medio y leer hacia abajo 

y luego desde el primer verso, etc.: “...Y al igual que en el amor, la fatiga 

llegará poco a poco para separar los ojos del poema así como separa los 

cuerpos de la pareja saciada. Si matemáticamente la posibilidad de 

diferentes lecturas es elevadísima, nadie las agotará porque sería 

monótona: la memoria se vuelve la antagonista de todo placer demasiado 

recurrente.”, nos dice. A modo de homenaje a Julio Cortázar me he 

permitido crear una aplicación informática que juega con sus versos 

permutantes y nos ofrece infinitas lecturas del mismo poema. Hablaremos 

de ello en otra ocasión. 

 

 Como no podía ser de otra manera, dado el amplio conocimiento que 

Cortázar tenía del surrealismo francés, también encontramos en sus poemas 

imágenes de corte surrealista. Ciertamente no se puede calificar de poeta 

surrealista, incluso él mismo declaró que “En mi biblioteca encontrará los 

libros de Crevel, de Jacques Vaché, de Arthur Cravan. ¡Pero no me fiche 

por eso como surrealista!”. Pensemos a modo de ejemplo en las imágenes 

del poema “La amante”: “…Cuando en su muslo rojo los dientes se deslíen 

/ al primer mediodía de la tierra, / nombrarte es el sabor de la granada. // 

Tu corazón inventa los mapas en colores, / en tus ojos se hamacan los 
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globos del domingo, / y cuando estás en mí / la noche se abre el pecho, / 

sangre de estrellas baja hasta tu pelo, / tu nombre, tu violencia”. 

 

 En cuanto a temática, encontramos temas de la poesía de todos los 

tiempos, incluyendo temas propios de la poesía social, mostrando con 

frecuencia el aspecto sórdido de la realidad condicionada por las 

circunstancias políticas del momento. Por ejemplo, en “Media noche aquí 

(Tango), de Poemas dispersos: “…Un tiempo hubo de sol y de luz, / para 

vivir de pie, para cantar, / las calles en el norte o sur / se abrían como 

manos de amistad. // Cómo fue posible que la noche / fuera de golpe la 

muerte, / fuera el aullido, / fuera el sudor y el gemido”. De “Policrítica en 

la hora de los chacales”.  

 

Poemas, pameos, meopas y prosemas 

Poemas, porque Julio Cortázar los escribe constantemente; pameos y 

meopas porque les gusta nombrar así a los poemas, en ese juego 

metastésico que tanto le divierte, siendo, por otra parte, el título de uno de 

sus libros de poesía; prosemas por el tipo de verso largo y como prosa que, 

en ocasiones, emplea. Nos sugiere con ello la variedad de enfoques con los 

que escribe poesía y, por descontado, la variedad de recursos tanto métricos 

como lingüísticos que utiliza. Poeta, pues, Julio Cortázar que bien merece 

un estudio mucho más amplio que el que ofrecemos en estas páginas. 
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