

## El compromiso en la poesía hispanoamericana

Francisco Muñoz Soler

En estos tiempos de crisis económica en Europa, la poesía es más proclive a acercarse a los débiles, que sufren severamente las consecuencias, pero en Hispanoamérica, donde la desigualdad es seña de identidad permanente de sus sociedades, para poetas como Ernesto Cardenal, Jorge De Bravo y Roque Dalton, la poesía es fe y compromiso en un todo indivisible.

Para acercarnos al COMPROMISO de los poetas latinoamericanos y más concretamente a los centroamericanos estas declaraciones de Roque Dalton en 1969 año entrevistado por Mario Benedetti, ya galardonado con premio Casa de las Américas.

¿Qué sentido tiene el compromiso? Me parece que para nosotros latinoamericanos ha llegado el momento de estructurar lo mejor posible el compromiso.

Considero que todo lo que escribo está comprometido con una manera de ver la literatura y la vida a partir de nuestra más importante labor como hombres: la lucha por la liberación de nuestros pueblos. Para los poetas ligados con una vía concreta de la revolución, sólo hay una vía la lucha armada.

Para los de otros niveles de compromiso, como el marxismo, el humanismo, la dignidad de los hombres, deben discutirse y ampliarse, a fin de aclararlos para quienes van a realizar ese compromiso en su obra y su vida.

ERNESTO CARDENAL, Granada-Nicaragua 1925, nace en el seno de una de las familias más notables de su país, estudió en Managua hasta los 17 años, desde donde viaja a estudiar Literatura a México hasta 1945, con veinte años continúa sus estudios en Nueva York, complementado su formación con viajes a Europa (España, Suiza, Italia).

En el verano de 1950 con veinticinco años, vuelve a Nicaragua, participando en la Revolución de Abril de 1954 contra Anastasio Somoza García, dicho golpe de Estado fracasó.

En 1957 a sus treinta años, entró en una abadía trapense de Wisconsin en los Estados Unidos, donde permaneció durante dos años, abandona el monasterio para estudiar teología en Cuernavaca-México.

En 1965 a los cuarenta años es ordenado sacerdote en Managua, fundando una comunidad casi monástica en Solentiname.

Colaboró con el Frente Sandinista de Liberación Nacional en su lucha contra el régimen de Somaza, con la victoria de la Revolución Nicaragüense en 1979 ocupó el cargo de Ministro de Cultura hasta 1987.

En 1994 abandona el FSLN por graves divergencias con su líder Daniel Ortega.

En 2009 obtuvo el Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda y en 2012 el Reina Sofía de Poesía Iberoamericana.

Ernesto Cardenal ha sido monje, sacerdote, revolucionario, ministro, traductor y poeta, para él la poesía es fe y compromiso en un todo indivisible.

Nunca se sintió un disidente sino un poeta de la Teología de la Liberación, que es la teología de los pobres. Porque Evangelio significa "buena noticia" y esa para los pobres es la justicia.

Nos dice que si lees la Biblia verás todo el tiempo a un Dios subversivo, por lo que estamos obligados a la subversión.

Cree que la poesía puede cambiar la mentalidad de la Humanidad, mantiene vivo los ideales y anuncia un mundo mejor. Es anuncio y denuncia. Anuncio de un mundo nuevo y denuncia de la injusticia.

La poesía para él ha sido la búsqueda de la realidad.

Nos dice con su poética:

“Porque él purificó en sus poemas el lenguaje de su pueblo, en el que un día se escribirán los tratados de comercio, la Constitución, las cartas de amor y los decretos”.

.....  
.....

Bienaventurado el hombre que no sigue las consignas del Partido ni asiste a sus mítines.

.....  
.....

Es la hora en que se reúnen los Consejos de Guerra  
y los técnicos en torturas bajan a las prisiones.  
La hora de los policías secretos y de los espías,

.....

Es la hora de las tinieblas.  
Y la iglesia está helada, como llena de demonios,  
mientras seguimos en la noche recitando los salmos.

.....  
.....

hay muchos  
hombres más  
enterrados en  
una zanja

.....

Ni se sabe el lugar  
ni el número de zanjas.

.....

No me pierdas con los políticos sanguinarios  
en cuyos cartapacios no hay más que el crimen  
y cuyas cuentas bancarias están hechas de sobornos.

.....

Escucha mi protesta.  
Porque no eres tú un Dios amigo de los dictadores.

JORGE DEBRAVO, Guayabo de Turrialba, Costa Rica, 1938-1967, falleció a los 29 años.

Hijo de campesinos pobres y mayor de cinco hermanos, anduvo toda su infancia descalzo y debía levantarse a las tres de la mañana para ayudar a su padre hasta las dos de la tarde. La escuela más cercana estaba a cuatro horas.

A los 14 años (1952) le consiguieron una beca para terminar la primaria en Turrialba, estudió hasta los 17 (1955) años para ingresar de empleado del Seguro Social.

Publicó sus primeros versos en el periódico local El Turrialbeño.

En 1959 a sus veintiún años se casó y tuvo dos hijos en los años siguientes.

En 1961 la Caja del Seguro lo envió a San Isidro como inspector y en 1965 a los veintisiete años terminó el bachillerato, fue cofundador del Círculo de Poetas Turrialbeños.

En 1966 fue enviado a trabajar a Heredia, en 1967 cuando acababa de matricularse en la Universidad, recién comprada una moto para el trabajo, murió atropellado.

Fundó el Círculo de Poetas Costarricenses.

El 31 de Enero día de su muerte fue decretado en Costa Rica, día Nacional de la Poesía.

La poética de Jorge Debravo es cristalina, cargada de humanismo en búsqueda de la justicia social, trasmite un hermoso mensaje de solidaridad y amor al prójimo.

#### A SU ESPOSA

Mujer, toda mi sangre está presente  
contigo en esa lucha que sostiene.

.....

Nunca estuvo mi amor tan a tu lado,  
nunca como esta noche de tortura,

## A SUS HIJOS

Porque los dos han hecho que ese diente  
con que la vida muerde y envenena,  
me clave más veneno entre la vena  
y me vuelva el espanto incandescente.

.....

Porque los me pedirán mañana un mendrugo de paz que no se alcanza.  
Porque tendré que darles la campana  
de la muerte, del odio y la venganza  
y nutrirles la voz con sangre humana.

## HOMBRE

Soy hombre, he nacido,  
tengo piel y esperanza.  
Yo exijo, por lo tanto,  
que me dejen usarlas.  
No soy dios: soy un hombre  
(como decir un alga).  
Pero exijo calor en mis raíces,  
almuerzo en mis entrañas.  
No pido eternidades,  
llenas de estrellas blancas.  
Pido ternura, cena,  
silencio, pan, casa...

Soy hombre, es decir,  
animal con palabras.  
Y exijo, por lo tanto,  
que me dejen usarlas.

## DIGO

El hombre no nacido  
para tener las manos  
amarradas al poste de los rezos.

Dios no quiere rodillas humilladas en los templos  
sino piernas de fuego galopando,  
manos pariendo brasas,  
labios haciendo besos.

Digo que yo trabajo,  
vivo, pienso,  
y que esto que hago es un buen rezo,

que a Dios le gusta mucho  
y respondo por ello.

Y digo que el amor  
es el mejor sacramento,  
que os amo, que amo  
y que no tengo sitio en el infierno.

En otros poemas dice:

Sufro tanto que a veces ni siquiera  
sé si sufro por mí o por el obrero.  
El sufrimiento nace, simplemente.  
Es como un árbol ciego

.....

Es como un chorro de alcohol, como una  
almohada de alfileres.

Yo no quiero un cuchillo en manos de la patria.  
Ni cuchillo ni un rifle para nadie:  
la tierra es para todos,  
como el aire.

Me gustaría tener manos enormes,  
violentas y salvajes,  
para arrancar las fronteras una a una  
y dejar de frontera solo el aire.

Amo lo que a los dioses se os revela  
ante el miedo y el látigo,  
lo que suda, viviente y guerrillero,  
en el fondo del hueso americano.

Yo no miro la piel sino lo que en la piel  
es fuego y esperanza,  
lo que aún en los muertos  
sigue nutriendo razas.  
Lo que es vida y es sangre  
tras la inmovilidad de las estatuas.

Soy como un perro que ruge a solas, ladra  
a las fieras del odio y de la angustia.

.....

Estamos sin amor, hermano mío,  
y esto es como estar ciegos en mitad de la tierra.

ROQUE DALTON GARCÍA, San Salvador, El Salvador 1935-1975 (40 años)

Nacido Roque García, con los apellidos de la madre, como Roque Dalton (ya con los apellidos del padre), como poeta, ensayista, periodista, activista político.

Hijo de madre soltera, su padre norteamericano aunque no lo reconoció se hizo cargo de su educación, fue a los mejores colegios de San Salvador y realizó estudios superiores en Chile y San Salvador.

Se integró en el Circulo Literario Universitario, donde se inició en la poesía.

En 1957 con 22 años viajó a la Unión Soviética, debido a su afiliación al Partido Comunista Salvadoreño. A su vuelta a El Salvador fue apresado y posteriormente en 1961 con 24 años fue expulsado del país, se exilió en México, Checoslovaquia y Cuba.

En Cuba se integró en la vida literaria y política, regresa a El Salvador en 1964 y es encarcelado.

En 1964 con 34 años regresa a Cuba y gana el Premio Casa de las Américas.

En 1973 regresa a El Salvador integrándose en la lucha armada con el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) donde tuvo un conflicto interno con el líder de la organización, por esto lo calificaron de revisionista y el ERP lo ejecutó en 1975 a los 40 años de edad.

Roque Dalton, siempre tuvo como eje de vida, los destinos de su país, su concepción de la ideología marxista era heterogénea, eso le hizo chocar con los fundamentalismos de sus compañeros de armas y le costó la vida.

Es un poeta muy querido y valorado por el pueblo salvadoreño, recibió grandes reconocimientos de las instituciones a título póstumo.

La obra de Roque Dalton es muy amplia, se puede establecer 3 épocas:

La primera de 1956-1964 (de los 21 a 29 años), marcadamente influenciado por Neruda y Vallejo, cuyos temas centrales son el indigenismo, lo lírico-social, lo político y la muerte.

La segunda de 1965-1971 (de los 30 a los 36), de versos libres, se caracteriza por el humor, la irreverencia, el erotismo, la crítica dura, el conflicto interno entre cristianismo y marxismo.

La tercera de 1972-1975 (de los 37 hasta su muerte a los 40), de mayor radicalidad política, verso libre convencional, mayor narratividad y testimonialismo.

La complejidad de su obra hace que se le considere heterodoxa, a pesar del marxismo no se apartó del cristianismo.

El poeta cara a cara con la luna  
vuela con sus pinceles de rocío

.....

Hasta que se destroza los hocicos  
en el áspero muro de un cuartel.

.....

Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre  
porque se detendría la muerte y el reposo.  
Tengo sueño, he amado, he ganado el silencio.

.....

.....

Encallecido privilegio este orgulloso sufrir.

## EL GRAN DESPECHO

País mío no existes  
sólo eres una mala silueta mía  
una palabra que le creí al enemigo

antes creía que solamente eras chico  
que no alcanzabas a tener Norte y Sur  
pero ahora sé que no existes  
y que además parece que nadie te necesita  
no se oye hablar a ninguna madre de ti

Ello me alegra  
porque prueba que me inventé un país  
aunque me deba entonces a los manicomios

Soy pues un diocesillo a tu costa

(Quiero decir: por expatriado yo  
tú eres ex patria)

.....

Porque aunque no digamos nada,  
los poetas de hoy estamos en un lugar exacto  
estamos  
en el lugar en que se nos obliga

a establecer el grito

.....

Estamos  
en el lugar donde se gesta definitivamente  
la alegría total que se atará a la tierra,  
(Ay, poetas  
¿ Cómo pudisteis cantar infamemente  
a las abstractas rosas y la luna bruñida  
cuando se sentía el ama sepultada  
bajo un volcán de látigos y gangrenas  
y oscuros desperdicios de vida sin estrellas?

.....

Estamos con el hombre  
porque antes muchísimo antes que poetas  
somos hombres..

#### ANASTASIO AQUINO, TU LUCHA

Puñetazo por la tierra fue tu lucha total:  
ala guerrera,  
paredón de esperanzas enraizadas en el grito más hondo de las milpas.

.....

cantó maizales de esperanza altiva  
fundando el ansia de levantar la frente desde la derrota.

.....

Detrás de ti, combate en combate,  
arquitecto del pan, padre del surco,  
llevando tu alto pecho por escudo  
nació la lucha, estatua de los vientos.  
Hubo un grito desnudo, un clamor sudoroso

.....

que definió la condición enorme de los días futuros.

Pero un sapo violento,  
un cuervo artero  
y un león enano,  
después de poseerse mutuamente,  
parieron sin esfuerzo, azul y agrío al odio,  
una risa feudal enmarañada puso firma al puñal.  
Decretó muerte.  
Había muerto un indio, anti-cultural...  
Anti-cristiano, civilizadamente.

## ATALAYA

Una religión que te dice que sólo hay que mirar hacia arriba  
y que en la vida terrenal todo es bajeza y ruindad  
que no debe ser mirado con atención  
es la mejor garantía para que tropieces a cada paso  
y te rompas los dientes y el alma  
contra las piedras rotundamente terrenales.

.....

Has nacido  
para desentrañar la solución del odio,  
para ascender, llevando al pueblo de la mano,  
a la altura del trueno;  
para romperle el alma al hambre,  
para llenar de rosas liberadas la mirada del pobre,  
.....  
que contamos con él para construir el mundo proletario  
que nos dará la dicha así,  
como se da la mano,  
la tierra,  
la esperanza...

## COMO LA SIEMPREVIVA

Mi poesía  
es como la siempreviva  
paga su precio  
a la existencia  
en término de asperidad.

Entre las piedras y el fuego,  
frente a la tempestad  
o en medio de la sequía,  
por sobre las banderas  
del odio necesario  
y el hermosísimo empuje  
de la cólera,

la flor de mi poesía busca siempre  
el aire,  
el humus,  
el sol,

de la ternura.

## LÓGICA REVI

Una crítica a la Unión Soviética  
sólo la puede hacer un antisoviético.

Una crítica a China  
sólo la puede hacer un antichino.

Una crítica al Partido Comunista Salvadoreño  
sólo la puede hacer un agente de la CIA.

Una autocrítica equivale al suicidio.