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CULTURA Y MILITANCIA. LA ETICA COMO ESTETICA Y LA
LITERATURA DE COMPROMISO

F. MORALES LOMAS

Cultura y militancia han sido dos términos que han caminado unidos en
gran parte de la historia del siglo XX y siguen también de la mano durante
este siglo. Pero han sido términos controvertibles, creadores de categorias
dialécticas y antinomias, y, en muchos casos, deplorables como instancias que
han podido instaurar un acoso a la libertad.

El término militancia, que tiene su origen etimoldgico en miles militis,
lleva en su germen esa acepcion por la beligerancia y el apremio, y ha sido
definido por la RAE como la condicién del militante o persona que figura en
una organizacion politica pero también el haber o concurrir en una cosa alguna
razon o circunstancia particular que favorece o apoya cierta pretension o
determinado proposito. En su esencia existe un impulso a la accion como
consecuencia de esa voluntad etimoldgica del termino. Y la cultura, por su
parte, posee la enunciacion de conjunto de conocimientos que permiten a
alguien desarrollar su juicio critico, pero también un complejo de modos de
vida y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artistico, cientifico,
industrial, en una época, grupo social, etc.

Cuando ambos términos confluyen, el artista o el escritor se ha
identificado con el agente de transmisién de un modo de pensamiento, de vida
0 manera de organizar el mundo. Esta militancia cultural ha sido ejercida
tanto por ideologias fascistas como comunistas durante el siglo XX y en
muchos casos han supuesto una contingencia para la libertad y un intento de

convertir ese pensamiento, ese conocimiento artistico, literario o intelectual en
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un modo unidireccional, poco critico, pasivo... de asumir la existencia y sus
correlatos.

El llamado “militante” ha solido ser una persona aferrada a una
estructura ideoldgica, a ciertos aspectos de la realidad que le interesaban, un
“seguidor” de determinadas ideas estructuradas, algo que terminaba
pareciéndose mucho a un idedlogo. Sin embargo, como decia Albert Camus, a
ningun ser humano se le puede perdonar el no adoptar una postura definida
ante los problemas sociales y politicos de su época; el no actuar en la vida
diaria, conforme con esa postura. Y el no intentar hacer de este mundo un
lugar algo mejor, seria un acto de indignidad, decimos nosotros.

Otra cosa bien distinta es cuando empleamos esa vision, esa adscripcion
a un ideario concreto como un ejercicio autoritario, restrictivo o de
adoctrinamiento. Durante el siglo XX con harta frecuencia la literatura, la
cultura y el arte en general han vivido esta militancia cultural corresponsable
de dictaduras de toda laya. La famosa quema de libros por parte de los nazis
en Berlin en 1933 es todo un paradigma de estos peligros. Y, desde luego, en
el momento actual con los procesos de globalizacion y el desarrollo del
pensamiento unico, la violacién de derechos fundamentales, la sostenibilidad
del planeta... la cultura y la informacion en general se han convertido en
productos del proceso de produccion y han sido objeto de un profundo manejo
y conduccion en la transmisién de un modo de vida preciso, de un modo de
ver el mundo impuesto desde instancias neoliberales que, ademas, se han
revestido engafiosamente como portadoras de la libertad, cuando en ellas se
encuentra el substrato de enormes desigualdades e injusticias y de grandes
intereses econdmicos y politicos corporativos que cotizan en Bolsa y que
aprovechan la ignorancia y la miseria para hacerse fuertes. Un sistema

capitalista en su vertiente neoliberal que instaura desde esa superestructura de
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poder un despotismo cultural preciso y necesita que la literatura y la cultura en
general se hallen al margen de cualquier militancia que la contradiga. Y, entre
los innumerables ataques que se precipitan sobre este ejercicio activo cultural,
estd la consideracion de la instrumentalizacion de la cultura o la
infravaloracion de la misma por su escasa calidad como objeto artistico y
literario proyectado.

Y ante esta coyuntura, como ante la coyuntura de las primeras décadas
del siglo XX, nos debemos plantear de nuevo cual debe ser el papel del artista,
del escritor, del poeta en esta época de la posmodernidad, en la que se aspira a
gue otro mundo sea posible, y en la que surgen artistas militantes y activistas
del mundo de la cultura (por ejemplo, los copyleft, que producen recursos para
la comunicacion de los movimientos sociales bajo esta licencia) que activan
formas particulares de activismo basadas en diversas representaciones
artisticas o escriturales de protesta y denuncia.

Desde luego que no se puede permanecer ajeno a la historia y se debe
aprender de ella. Ya existia un abundante precedente de cultura y militancia en
los afios 30 del siglo XX que no condujo a esta por muy buenas creaciones
artisticas y culturales. En esos afios se habla, por ejemplo, de una literatura al
servicio del proletariado. El escritor culto se plantea cuél debe ser su lugar, o
seguir al margen de las demandas sociales o romper con la burguesia que tiene
el monopolio de la creacion de los bienes culturales y crear un tipo de arte o
de cultura como «agitacion», en la que el artista trataria de inyectar
problematica «social» o «politica» a un tipo de obra literaria que se rige por
concepciones estéticas propias, como dijo Luckacs en Sociologia de la
Literatura (1968: 108-109). Y, en consecuencia, se atreve a dar a la palabra

una funcion de testimonio y protesta.
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En esta coyuntura en el creador surge un problema: la falta de
armonizacion entre su lenguaje propio y el del cultivo de una literatura de
clase al que se aspira. Lo que condujo al desinterés hacia este tipo de poesia
engagé o proletaria. Francisco Ayala decia al respecto: «Lo que ha querido
darse una y otra vez por literatura proletaria no pasaba de ser sino versiones
degradadas, y muchas veces caricaturescas, de la literatura burguesa; o, dicho
en otros términos, mala literaturax.

En esos afios 30, por ejemplo, existia en la lirica espafiola dos
corrientes, la purista y la revolucionaria, como reflejo de un &mbito social en
que las clases y los intereses estaban muy divididos. Para ello se proponia un
intercambio cultural entre pueblo y poeta, artista proletario y burgués. Tanto
Prados como Alberti recurrieron conscientemente a este tipo de encuentro con
la clase obrera, tratando de superar la tradicional desconfianza y fobia de las
masas ante los intelectuales, escision socioldgica que se echa de ver en el
doble tipo de la creacion poética de guerra. Es una época en que el escritor
necesita ese encuentro con el pueblo. Surge el poeta del pueblo, Vientos del
pueblo, en la version de Miguel Hernandez, y la nueva poesia comprometida
gue comienza a surgir no arranca ya de la experiencia individual, sino de una
vivencia multitudinaria que el poeta pretende intuir e interpretar como
portavoz de la colectividad. Surge asi el poeta militante que necesita de una
lirica que busque la transformacion social creandose una alianza en este caso
entre esa idealizacion del pueblo en accién y el poeta como vanguardia. Un
momento en que incluso la estética machadiana permite considerar la
«sentimentalidad colectiva» respondiendo a una consciencia de este hecho
social radicalmente nuevo en el qgue Machado renueva su vision estética con la
sustitucion del pensamiento “élite-masa” por la ‘“masa-pueblo”. Este

representa la autenticidad, mientras que aquella no es sino su degradacion.
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Nunca en estos afios se habia dado en las letras espafiolas una
conciencia tan clara de la relacién esencial y organica entre el arte y la vida,
entre el artista y la sociedad, y jamas se habian intentado resolver los
indudables problemas artisticos que esta nueva vision planteaba. Una poesia,
que, en palabras de Serrano Plaja, cantara y luchara por una ordenacion
universal y activamente humana. Esta poesia, que no debia ser exclusivamente
poética, debia reunir los valores de historia y de humanidad, emanando de una
sensibilidad que estuviera en la calle. Y, por tanto, el escritor sentiria la
necesidad de proclamar sus nuevas convicciones, de comprometer su obra, de
someterla a unos objetivos prescritos por la sociedad en lucha, en linea con ese
militante cultural al que nos referimos. En revistas y periddicos se
proclamaba, en consecuencia, una creacion artistica de urgencias politicas y

sociales.

Desde sus origenes, por ejemplo, el discurso artistico o literario lleva
inmerso en su eventualidad el sindrome de una consecuencia. A través de la
palabra (en el comienzo fue el verbo) el ser humano adquiere las atribuciones
de persona y desde entonces ya no serd lo mismo. Este descubrimiento de la
razon de ser del discurso literario conforma las grandes razones de la
humanidad. Intentar descubrir la realidad o la naturaleza (incluso imitandola o
superandola), profundizar en los recovecos del anima o de la conciencia,
asistir al parto de las sensaciones y al libre fluir del sentimiento o del
conocimiento, crear su identidad y descubrir nuevos mundos desde la
encadenada melodia de los fonemas forman el flujo inmanente de un discurso
gue en su nacimiento se dota de sentido.

Es evidente que la cultura no posee alma candida sino que esta

contaminada de ideologia. Su discurso contiene de manera implicita una
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“axiologia invisible”, unas propuestas éticas, 0 no, que entran a formar parte
de la educacion y de la transmision de modelos culturales a los lectores, que
evolucionan en diversidad y complejidad ética en funcion de la edad, la
formacion cultural, el conocimiento, la capacidad de discriminacion y, por
tanto, la competencia moral del destinatario.

Pero todo ello no estaria completo si faltara una actitud de compromiso
en la concepcion o procreacion de ese discurso: un compromiso con la
libertad, con la vida, con intentar hacer de este mundo un lugar algo mejor. El
creador tiene una responsabilidad moral por su influencia en los receptores de
su obra aungue en ese proceso debe darle la importancia que se merece a su
creacion  eliminando su valoracién panfletaria, su poder de avio o
instrumento, y activando principios de calidad artistica, literaria o creadora
con el frontispicio determinante de la experiencia vital que ahonde en el ser
humano y haga confluir la realidad con la propuesta estética de la creacion,
siguiendo un discurso que fusione ética y estética, como decia Fernando
Savater (1982): “Me interesa la ética porque hace la vida humanamente
aceptable y la estética porque la hace humanamente deseable”.

En su origen el término que se ha aclimatado mejor a esa propuesta del
creador es el de compromiso, que tiene mucho que ver etimoldégicamente con
una realidad de dmbito juridico (del latin compromittere), por cuanto solo
habria compromiso si dos contendientes someten su litigio a un mediador,
aceptando por anticipado su resolucion. EI compromiso entonces esta cargado
de respeto por la palabra dada a otro que se transforma en arbitro de una
situacion. El que se compromete, por tanto, tendra sobre si la obligacién de
cumplir la palabra prometida. Pero, literariamente, ¢con quién se compromete
el creador de cultura?, ¢a quién promete algo?, ;qué es lo que promete?... El

compromiso, que en su origen puede asumir tanto la accion como su



F. Morales Lomas (2015): Cultura y militancia. La ética como estética y la literatura del compromiso

antonimo, para nosotros tiene un sentido activo, desde el momento en que el
escritor asume una intervencion en los asuntos de la vida o de la existencia y
no permanece ajeno al fluir de los acontecimientos de la historia o del paso
del tiempo. Esta necesidad de injerencia o de intrusismo creo que le da al
escritor o al creador su verdadera dimensién como ser humano. Ya dijo
Camus que para €l los escritores que no se comprometen, pierden su valor
como creadores y como individuos.

Sin embargo, desde siempre las palabras, como el ser humano, han
estado dotadas de una dulce o ingrata ambigiiedad (pero diria mas: de una
jubilosa libertad) y este intrusismo en la existencia puede llegar a ser peligroso
si su finalidad es la destruccion de esa misma libertad creadora o la
radicalizacidon en un ambito para la opresion. Quiero decir que el compromiso
en manos de unos descerebrados puede llegar a la ruina de la humanidad como
ha sucedido en el pasado siglo, por lo que se debe tener mucho cuidado con el
término y asumir al mismo tiempo una militancia cultural en los valores y
principios que nos hacen mas humanos, en aquellos que no nos conviertan en
seres dependientes o alimanas.

Indiciariamente sabemos que el compromiso (sin entrar en realidades
concretas) es una virtud de cualquier escritor y tiene una carga de obligaciones
y responsabilidades. La humanidad avanza si se compromete. Obviamente, la
practica demostrara que no todos los escritores se comprometen y, en algunos
casos, ven ese compromiso como instrumentalizacion, manipulacion o

adoctrinamiento. Decia el escritor Alfredo di Bernardo (2009) lo siguiente:

Me defino, primero, como escritor y después como una categoria
que seria militante cultural porque creo que la tarea del artista no se

agota en su actividad, especifica y técnica, sino que se extiende al
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utilizar esas facultades en funcion de algun fin que ayude a

modificar la realidad en que esta.

No obstante, no siempre se puede decir que el compromiso ha hecho
avanzar a la sociedad (los casos concretos estan ahi de un lado y de otro para
que cualquiera extraiga sus consecuencias en los regimenes estalinistas,
fascistas 0 nazis) porque conducido por un camino aciago puede pervertir su
origen, que desde mi punto de vista siempre es positivo. De ahi la necesidad
de cargarlo de valores que redunden en beneficio del género humano. Si el
escritor defiende en sus obras literarias la equidad, la libertad, la defensa de la
vida digna, la solidaridad, la existencia de la diferencia desde la ecuanimidad,
la justicia..., en definitiva, los derechos fundamentales, estara construyendo un
discurso ético, una literatura de compromiso que llevara a los seres humanos
por derroteros de avance y progreso. Algunos poetas prefieren dejar este
discurso para la filosofia. Asi lo he oido en algunas ocasiones y reclaman para
si la insuficiencia de permanecer incontaminados con la impureza del
compromiso. Es una postura presente en escritores actuales que ven los
términos de compromiso y militancia como una vuelta de tuerca de los “rojos”
de antafio que vuelven hogafio.

Para nosotros la estética ha de estar cargada de ética. No quiero decir de
moralidad o inmoralidad (que son términos contaminados socialmente) sino
de compromiso con los valores que acompafan al ser humano. La creacion
cultural no es ni un ente abstracto ni un ente serafico. El creador o el escritor
en general poseen un pensamiento, una ideologia de la que se abastecen y
comunican en sus creaciones y en ellas siempre existird esa carga no solo
emocional sino de actitud ante el mundo. Nada es candido en la creacion

porque, como bien afirma Espino Barahona (2001), pues
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Lectura y escritura son, desde esta perspectiva, operaciones
ideoldgicas, discursividades o préacticas sociales mediadas por usos,
costumbres y valores determinados socialmente (...) Cuando se
escribe y cuando se lee no existen "inocentes". Todos estamos
imbuidos en un sistema o0 en un cruce de sistemas axioldgicos desde
el cual juzgamos la realidad y la representamos mediante la escritura
y la lectura. La produccion y comprension de discursos se realiza

siempre desde «un lugar ideoldgico y social determinado».

Digamoslo claramente, la creacion artistica y literaria, como diria
Bajtin, son medios estéticos de evaluacion del mundo, y el texto es siempre
ideologia.

Desde luego que no concibo la estética sin la ética, porque entonces
devaluariamos el discurso estético que formaria parte del museo de cera de la
inanidad. Hay una imbricacién o debiera haberla entre ambas de tal forma que
no pudiera existir la una sin la otra, como materia y espiritu, palabra y sentido,
fonemas y conceptos. En la misma palabra estética va incluida la ética (est-
ética). Y en este sentido, como dijo Kant en la Critica del Juicio, la belleza (el
texto pictorico o escrito) se convierte en un simbolo moral, o como dijo
Wittngenstein, ética y estética son lo mismo.

Se sabe, como decia Todorov, que el intelectual se halla entre el polo de
la solidaridad (dirigirse a los otros) y la soledad (su tarea), y para él lo méas
satisfactorio sera alternar ambas posturas, pero siendo consciente de que hay
un deber de responsabilidad en él, como en su momento evidencié Simone
Weil en Cahiers du Sud sobre el gravamen de los surrealistas, los dadaistas y

otros escritores en el hundimiento de Francia ante la amenaza hitleriana. Claro
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que existe una responsabilidad del intelectual, una responsabilidad que se
siente afectada por la marcha del bien publico, pues, como bien dijo Sartre, la
escritura nunca es una estructura inocente. Y como también reflexiono la

filésofa norteamericana Martha Nussbaum (1995: 44):

Los griegos no consideraban, ni nosotros debemos hacerlo, que ser
poeta fuese un asunto neutral desde el punto de vista ético. Las
decisiones estilisticas —las elecciones de ciertos metros, imagenes y
vocabularios- se relacionan estrechamente con una determinada

concepcion del bien.

La ética seria la sustancia en el plano de la expresion, lo que da valor o
sentido al escrito. Y el compromiso del escritor debiera ser y es, en muchos
casos, consigo mismo y con esa sustancia que esta en el sentido de las cosas.

Ahora bien, es evidente que la literatura con mayor valor moral es,
segun argumenta Savater, la que no da las respuestas acabadas, sino la que
hace preguntas sobre las que el lector se interroga. En su obra La tarea del
héroe, el héroe es un individuo cuya virtud nace de una exigencia interior y
cumple la norma de modo personal, reinventandola para si mismo y
haciéndola atractiva para los demas, apostando por una actitud critica y
ampliando las posibilidades del pensamiento. El creador debe ser una persona
que reconozca Yy valore las diferencias, que sea sensible a las riquezas de su
cultura y a las que engendran las demas y se reconozca a si y acepte al otro.

Cuando en el pasado se ha hablado de compromiso literario se ha
asociado (salvo casos excepcionales), grosso modo, con el intelectual de
izquierdas que asume la defensa de las reivindicaciones del proletariado

durante el siglo XX. Decia en este sentido Jiménez Millan (2001) que

10
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La nocién de compromiso en literatura o en arte ha sido asociada al
engagement sartriano, es decir, a una actitud moral caracteristica de
un sector de intelectuales de izquierda en los afios cuarenta y
cincuenta. Sin embargo, la interrelacion entre literatura y politica —
también entre poesia y politica- es constante desde el romanticismo
a nuestros dias y afecta a posiciones ideologicas muy distintas,

incluso opuestas.

Efectivamente, los presupuestos tedricos sobre lo que debe ser
entendido por compromiso son la piedra angular para delimitar el terreno
literario o artistico. Asi Jiménez Millan situaria ese compromiso social en el
romanticismo. Y hablaria de diferentes tipos de compromiso.

En esta linea preguntamos nosotros: ¢acaso no habia compromiso
literario en los escritores fascistas? La respuesta es afirmativa. Desde que
Paretto elabora su version ideoldgica, muchas seran las obras que generen esa
dindmica fascista. Lo que nos lleva a pensar que el compromiso literario
también lo asumen como tal pensadores fascistas. Por esta razon, decia

Véazquez Rial () que

En el siglo de Sartre, el arte en general y la literatura en particular
tenian que ser o estar comprometidos, es decir, artistas y escritores
debian ponerse al servicio de una causa, promover una ideologia,
servir al proletariado universal, a la raza aria o a cualquier otro mito
fundacional de porvenires utdpicos. En esto fueron iguales los

comunistas, los fascistas y, como prueba de que la batalla de la

11
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propaganda estaba perdida desde el principio, muchos pensadores
independientes, liberales, catolicos, ateos militantes, socialistas,
pacifistas y, por supuesto, anticomunistas y antifascistas, comunistas
antifascistas y fascistas anticomunistas. Y hasta no hace mucho,
probablemente hasta el filo mismo de la centuria, la nocion de
compromiso continuaba vigente y se escribian articulos y ensayos al
respecto (yo mismo he firmado alguno). El filésofo francés solo
introducia en la idea de engagement un matiz de guerra fria: para él,
comprometerse significaba comprometerse con la izquierda.
Desconocia asi la mitad de la literatura de su propia época, desde
D’Annunzio, Pound o Chesterton hasta sus coetaneos y paisanos
Drieu o Céline, pasando por los sospechosos Camus y Malraux: casi

todos los que no comulgaran con su propia vision del mundo.

Efectivamente, el compromiso de Sartre en los afios cuarenta venia de
lejos, de la politica literaria del PCUS, del realismo socialista. Un discurso que
comienza a desarrollarse en Europa en los afios 30 y permite hablar de
realismo socialista. Un proyecto de estética que bebe en las fuentes del
marxismo. Como tal proyecto de estética (a excepcion de algunos ensayos de
Plejanov y Lafargue) el primer documento importante son los escritos de
Lenin sobre Tolstoi que pueden ser reunidos bajo el titulo de “Espejo de la
revolucion”. Por esta razon historica, en 1925 se produce en el seno del
Comité Central del PCUS una resolucion trascendental sobre el marco de la
literatura proletaria y mas tarde un articulo de Zdanov titulado “El realismo
socialista”. Importantes seran también, poco después, los estudios de Toeplitz
sobre “La ideologia realista burguesa” y el Dnieprov titulado “En defensa de

la estética realista”.
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El afan por la denuncia y el discurso ético oscurecio al estético, y la
literatura perdio, tanto como gano la vida. En palabras de Roland Barthes
(1972: 32-33), opuesto a esa relacion de cultura y militancia, una escritura que
“tiene por mision el hacer coincidir fraudulentamente el origen del hecho y su
avatar més lejano, dando a la justificacion del acto la caucion de su realidad”.
Esta circunstancia, insiste, Barthes, producira un nuevo escribiente, “situado a
mitad de camino entre el militante y el escritor, extrayendo del primero una
imagen ideal del hombre comprometido, y del segundo, la idea de que la obra
escrita es un acto”. Acto al servicio de un ideal, acto militante, acto candnico
que aspira a desarrollar un principio, también para desgracia de la ética.

La idea también la habia puesto de manifiesto Gramsci (1977: 134 y
ss.), al referirse a los intelectuales franceses de los afios veinte -cuando
después de la Primera Guerra Mundial y la Revolucion Rusa- miraban hacia
Rusia y la muerte del pensamiento burgués, y hacia referencia al libro de
Emmanuel Brel, Mort de la pensée bourgeoise, cuando decia que “después de
la muerte de Zola y de Jaurés nadie sabe hablar ya al pueblo del pueblo y
nuestra <literatura de estetas> muere por su egocentrismo”. Gramsci (1977:
136) apostaba por una literatura cercana al pueblo (¢comprometida?) que
habia sido excluida de la vida espiritual: “Es cierto que la literatura se aleja del
pueblo y se convierte en un fendmeno de casta”. Este vocablo nos suena hoy
dia especialmente en boca de algunos dirigentes politicos espafioles
alternativos. Para ello propondra (todavia no ha aparecido el concepto de
engagement de origen sartreano) “la necesidad de escribir para el pueblo
libros adecuados y de investigar, junto con el andlisis del pasado, los criterios
en que debe inspirarse una literatura popular” (Gramsci, 1977: 197). Y por
esta razon muchos bucean en escritores del pasado para intentar elucidar lo

que debe ser considerado en cada momento como compromiso social. Una
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idea que también habia sido defendida por Antonio Machado en su Juan de
Mairena, esa realidad popular como consustancial al hecho poético. La poesia
solo tiene sentido si nace en ese venero popular (“Si vais para poetas, cuidad
vuestro folklore. Porque la verdadera poesia la hace el pueblo”) que engendra
cualquier acto creador. Y cita para ello el famoso poema: “La pena y la que no
es pena/todo es pena para mi;/ ayer penaba por verte;/ hoy peno porque te vi”.
O esta otra: “Tengo una pena, una pena,/ que casi puedo decir/ que yo no
tengo la pena:/ la pena me tiene a mi”. A esto es a lo que Mairena-Machado
llaman poesia popular para distinguirla de la erudita o “poesia de tropos
superfluos y eufemismos de negro catedratico” (Machado  :291).

Afos mas tarde Celaya (1972: 212) -tomando prestadas ideas de NuUfiez
de Arce que nos parecen de una gran trascendencia- delimita el objeto de

estudio del escritor y, en concreto, del poeta cuando dice:

La poesia, para ser grande y apreciada, debe pensar y sentir, reflejar
las ideas y pasiones, dolores y alegrais de la sociedad en que vive;
no cantar como el pajaro en la selva, extrafio a cuanto le rodea y

siempre o mismo.

Un concepto que serd premonitorio para la consolidacion de
compromiso ideologico del escritor con la sociedad, o en terminos
gramscianos, con el pueblo. Y rechaza Celaya esa reduccion al absurdo en la
que, a veces, ha caido el concepto del escritor burgués o el escritor
comprometido con estas palabras: “La verdadera tension dialéctica de la que
nace la poesia actual viva no es la que, ideolégicamente, contrapone un
<realismo socialista>, que encarnaria el progresismo, a una <vanguardia>

formalista, de esencia burguesa y conservadora, sino la que se produce en la
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conciencia de los poetas por una primacia del fondo burgués en que viven
sobre cualquier especie de ideas, aun de aquellas en que creen, pues no pueden
olvidar que, como los propios marxistas recuerdan constantemente, escritores
de ideas conservadoras, como Balzac, crearon obras revolucionarias y
escritores de filiacidn marxista, como los vanguardistas rusos, obras retrasadas
en relacion con su época’.

Hay autores que consideran que el compromiso estético y literario viene
ya desde Courbet o Goya y conectaria directamente con los escritores
romanticos. Sin embargo, es entre 1870 y 1917 cuando corren cincuenta afios
con muy importante prensa revolucionaria, surgen libros, periodicos, revistas,
carteles, que intentan trasladar una vision revolucionaria a su modo. Lo
novedoso del siglo XX es que germinan nuevos modelos en torno a 1917, con
la conformacion de la URSS vy la idea de destacar los valores del proletariado.
En ese recorrido historico, entre 1924 y 1931 en Espafia existe un compromiso
de determinados intelectuales con la Dictadura pero se deja notar ya la
influencia de la revolucion rusa, de José Diaz Fernandez y su nuevo
romanticismo, de Giménez Caballero, del futurismo de Marinetti, de las
revistas anarquistas del periodo (Revista Blanca, Revista Nueva, Generacion
Consciente), de Garcia Maroto, de Acin, de Maside, de Shum, de Francisco
Mateos, de Alberto Sanchez, etc.

Sera hacia 1929 cuando aparece en la escena cultural espafiola una
nueva generacion de intelectuales que estan en contra de la Dictadura (Valle-
Inclan y Unamuno seran dos casos paradigmaticos) y sienten la necesidad de
cambios sociales. Surgen asi las primeras revistas y editoriales dirigidas y
animadas por esta nueva generacion llena de espiritu propagandistico y
militante. En 1927 Arderius fundoé la editorial Oriente, en compafiia de Diaz-

Fernandez, Jose Antonio Balbontin, Diaz Caneja, Justino Azcéarate y Giménez
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Siles, entre otros. Algunos de estos escritores, como Arderius y Diaz
Fernandez, revelan ya el compromiso intelectual del escritor. Estos, junto a
Antonio Espina, dirigiran la revista Nueva Espafia. La publicacién aparecid en
enero de 1930 y, segn su manifiesto programatico, pretendia servir de enlace
de la generacién de 1930 y el mas avanzado de las izquierdas espafiolas. Su
tirada inicial fue de 40.000 ejemplares. En sus paginas aparecieron trabajos de
Zugazagoitia, Gorkin, Sender, etc., manteniéndose en la vanguardia de la
lucha contra la dictadura y abogando por un nuevo republicanismo.

También habrd que tener en cuenta unos afios antes —precedente de
Nueva Espafa- la aparicion de Post-Guerra (en 1927) con los intelectuales
Julian Gorkin, Juan Andrade, Arderius, Giménez Siles, Diaz Fernandez, etc.
Ya en este afio de 1930, “nadie cree en las posibilidades de la vanguardia: del
homenaje a Gongora, es decir, del elogio a las formas puras y a la palabra
esencial, se habia pasado a la expresién de la angustia y de la rebeldia en
libros como Sobre los angeles, Poeta en Nueva York, Pasion de la tierra, Un
rio, un amor y Cuerpo perseguido” (Jiménez Millan, 2001: 104). Se ha
producido un cambio radical de estética. Esta va asociada a una necesidad de
cambio social.

Como ya hemos indicado en 1930 aparece “El nuevo romanticismo”,
un ensayo que llama explicitamente a la politizacion del escritor espafiol y que
habria de marcar el rumbo de la novela social durante la Segunda Republica y
a marcar propiamente el concepto de militancia cultural. En la resefia sobre
este ensayo, afirmaba Antonio Espina, que el arte y la literatura habian de
convertirse en instrumento al servicio de la transformacion social y, en
consecuencia, existe una asuncion ética de las estéticas que se pliegan a esas
necesidades sociales. De nuevo, por tanto, el binomio ética-estética, se

conforman como baluarte de la literatura de compromiso. Lo que nosotros
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Ilamamos la ética de la estética. En estos momentos se apunta como posible
nueva direccion de la vanguardia una literatura de compromiso, destinada a
ser instrumento de cambio social.

Esta nueva generacién, que convive con los restos de la generacién del
98 (Valle-Inclan y Unamuno levantan sus voces contra Primo de Rivera),
quiso asumir desde muy pronto las responsabilidades a que le llamaba su hora
historica, ya que pocas fechas en la historia habran aparecido tan estimulantes
para el hombre espafiol. Esta generacion, a la que se podria llamar de la
Segunda Republica, se encontré dispuesta desde el primer momento a no
privar a la lucha politica de la magna ayuda de las letras, apoyandose en la
cultura de la lucha revolucionaria. La llegada de la RepUblica acarrea un
cambio (por otro lado, también visible en Europa, es la época de las
asociaciones de escritores y artistas).

Esta nueva vision del intelectual comprometido con la Republica y con
la creacion literaria lo veia el escritor salmantino Diaz Ferndndez de este
modo: “Saludemos al nuevo romanticismo del hombre y de la maquina -
escribia- que haran un arte para la vida, no una vida para el arte”. Al término
vanguardia aplicado a una clase de arte demasiado restrictiva, opone Diaz
Fernandez, el término avanzada. La verdadera vanguardia -decia el novelista
salmantino- sera aquella que ajuste sus formas nuevas de expresion a las
nuevas formas de pensamiento. ldeas que ya llegaban desde Gorki y se
basaban en conceptos como libertad del individuo, - en la linea, por ejemplo,
de Barbusse y Remarque, escritores que novelaron la angustia del hombre en
las trincheras durante la Primera Guerra Mundial-, toma de conciencia,
despertar desde la sumisién a la revolucidon, una trayectoria desde la
ignorancia a la lucidez proletaria. Sin embargo, no era una literatura ajena a la

fantasia, al compromiso ético y social, a la experimentacion cultural maés
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fructifera, a la sorpresa devenida de la busqueda implacable de nuevas formas
expresivas.

En consecuencia, se sabe que desde principios de la década de los afios
treinta, los intelectuales van abandonando progresivamente el arte puro que
habia defendido con tanto ahinco en Espafia Juan Ramon Jiménez y derivan
hacia un arte comprometido (lo que se llamaré pasado el tiempo en el &mbito
lirico «poesia impura» o0 «rehumanizacion» de la lirica) que objetiva otros
procesos mas arraigados con las gentes y sus quehaceres diarios asi como con
la voluntad de hallar en la literatura un instrumento utilitario para transformar

la sociedad:

Los aspectos formales se van subordinando totalmente a la
expresion vigorosa de la ideologia, el mensaje social y la entrega
entusiasta a una causa. Este proceso de la politizacion creciente de
la vida cultural y artistica, el empuje arrollador de los
acontecimientos que obligan al escritor a tomar partido y el
fortalecimiento y triunfo de la literatura (sobre todo de la poesia)
comprometida y revolucionaria durante los afios de la Republica
hasta 1936 (Cano Ballesta, 1978: 213).

En esta coyuntura debe encontrarse y se halla inmersa la obra de Miguel
Hernandez, como bien advertia Rafael de Cozar (2010: 36) en estas palabras:

Miguel Hernandez es, sin duda, uno de los poetas que mejor

representa esa linea de rehumanizacion que se impone en los afios

de la Republica.
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Esta vision que adquiere durante la Republica carta de naturaleza esta
en muchos escritos que van surgiendo desde entonces como la proclama citada
de Diaz Fernandez. Pero también se tendra en cuenta el Congreso de escritores
y artistas revolucionarios en Karkov, el concepto de realismo socialista de
Gorka, la literatura proletaria de Ivanov, Sholojov... son otros hitos en ese
andamiaje en el que insistira Cozar, que nos habla de la cercania de la poesia

de Hernandez a los planteamientos sociales de la época:

A veces las convicciones morales determinan la estética de un
escritor, sobre todo cuando las circunstancias le impulsan, o le

obligan hacia una determinada linea’.

Miguel Hernandez muri6 en 1942 y el concepto de compromiso literario
por antonomasia, el compromiso sartreano, se construye a partir de 1948,
cuando su texto ¢Qué es la literatura? y su teoria sobre la estética de la
recepcion. Sin embargo, cuando leemos a Sartre, su obra, sus entrevistas y los
comentarios en torno a su concepcion del compromiso literario, no podemos
por menos que recordar que unos afos antes el modelo de intelectual
comprometido ya habia tomado posicién en el ambito de la literatura
republicana espafiola gracias, entre otros, a Miguel Hernandez.

Desde tiempo inmemorial se ha suscitado la antinomia que ha movido a
muchos escritores sobre si el escritor debia hacer frente a su mundo interior y
vivir ajeno al exterior o lo contrario. Ya Benedetto Croce habia realizado una
advertencia ante las veleidades de los intelectuales y su identificacion con el

statu quo. Los criterios de Sartre sobre el intelectual fueron un punto de

1 Ibidem, p. 39.
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inflexion en el mundo, pero los paradigmas (como Miguel Hernandez) hacia
tiempo que se habian puesto en funcionamiento.

Hay dos elementos inherentes a Hernandez que supondrian la esencia
del compromiso literario desarrollado méas tarde: el conocimiento de una
época (la toma de conciencia de la misma: Hernandez sin duda la tuvo) y su
praxis (la actuacién en el campo de batalla para llevar a cabo las ideas,
amparadas en el caso de Hernandez por obras como Viento del pueblo, entre
otras).

Sartre hablaba asi de una suerte de humanismo vinculado al mundo
contemporaneo y también de una capacidad critica no exenta de una
actuacién politica (es decir, social) que debia estar presente en el intelectual
comprometido, que se acercaba de este modo al politico o, si me apuran, al

combatiente, al soldado (tanto como lo fue Miguel Hernandez):

Estos tres elementos me parecen indispensables: tomar al hombre,
mostrar que estd vinculado al mundo en su totalidad, hacerle sentir
su propia situacion, para que se encuentre en ella, y se encuentre a
disgusto, y, al mismo tiempo, darle los elementos de una critica que
pueda facilitarle una toma de conciencia. Eso es, mas o menos, lo
que puede la literatura, a mi parecer (...) Los grandes escritores de
hoy, como Kafka, son igualmente filosofos. Esos escritores-
filésofos que, al mismo tiempo, quieren integrarse en una accion, yo
los llamaria intelectuales; quiero decir que no son politicos, pero
gue son comparieros de viaje de los politicos (Sempran, 1865: 78-
86).
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En consecuencia, el escritor comprometido debia escribir para sus
contemporaneos con 0jos presentes y no futuros, porque es en la época en la
gue a cada uno le ha tocado vivir cuando debe mostrar su esencia de escritor y

su apelacion a las musas. Segun Fernando Tazo:

Esta claro que Sartre ve el rol del intelectual como un agente que
debe plegarse a las clases oprimidas de varias formas, no
unicamente desde su denuncia verbal (intelectual clasico); esta
representacion de intelectual es la del que pone también el cuerpo,
la figura del que denuncia, del que devela las formas encubiertas
que tiene la clase dominante en tal y cual circunstancia de dar
vigencia a su ideologia; es, por tanto, una figura intervencionista a
todo nivel; resulta evidente, por un lado, como Sartre quiere escapar
de esa construccion “cerebral” que se ha hecho del intelectual
clasico, para configurar uno que, a raiz de su conciencia
desgraciada, se situe, volviéndose concreto y activo, solidario con
una clase a la que no pertenece (la oprimida), abogado y
conscientizador (sic) de las masas, denunciador de injusticias de
clase, portavoz de los oprimidos y, sobre todo, alguien que tome la
mayor distancia posible de su condicién a priori de organico al

poder, esto es, de su condicion de técnico del saber practico.

La conciencia de haber tomado una postura y las razones de esta toma
de postura son inherentes al mismo. EIl objetivo es crear un mundo humano
desde esa percepcion inicial de la libertad del hombre. Si este es consciente
del valor de la libertad y acepta su trascendencia Ultima implicard una

conducta auténtica que asume responsablemente y, por tanto, es partidario de
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una situacion, de una época que debe mostrar, sobre la que tiene el deber de
influir con su obra a través del compromiso humano (el humanismo), que
lleva indefectiblemente a la creacion de unos valores sostenidos sobre la
solidaridad y la humanidad como se revela en estos versos de “Juramento a la

alegria” de Vientos del pueblo:

Alegraos por fin los carcomidos,

los desplomados bajo la tristeza:
salid de los vivientes ataudes,

sacad de entre las piernas la cabeza,

caen en la alegria como grandes taludes.

Por tanto, se debe escribir desde la conciencia de que se esta tomando
una postura con los mas desfavorecidos socialmente (“los carcomidos y

desplomados” del poema). En un dialogo con Semprin decia Sartre:

Pienso que debemos contentarnos con dar esa imagen del mundo a las gentes de
esta época, para que puedan reconocerse en ella y que, luego, hagan con ella lo
que puedan (...) La literatura tiene una funciéon de realismo, de amplificacion,

en efecto. Y, ademas, una funcion critica (Semprun, 1965).

De todo ello resulta que lo contemplativo debe ser ajeno al sentir del
escritor, pues posee una carga de especulacion innecesaria. El escritor siempre
estd comprometido, incluso con sus silencios, pero hay un punto mas alla que
es la implicacion en la gnosis de la toma de postura plena y “consciente”. Asi

dira Sartre:
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Ya que el escritor no tiene modo alguno de evadirse, queremos que se abrace
estrechamente con su época; es su Unica oportunidad; su época estd hecha para
él y él estd hecho para ella. (...) Ya que actuamos sobre nuestro tiempo por
nuestra misma existencia, queremos que esta accion sea voluntaria (Semprun,
1965).

Y esta misma vision de integracion en la época y de compromiso
absoluto con unos valores precisos puede ser entendida en Miguel Hernandez

al leer estos versos tan sonoramente contundentes de “Recoged mi voz™:

Cantando me defiendo
y defiendo mi pueblo cuando en mi pueblo imprimen
su herradura de polvora y estruendo

los barbaros del crimen.

La dicotomia esta presente y se evidencia en estas palabras, pero a ellas y
su espiritu no son ajenas estas otras de su amigo Rodriguez Spiteri (1978-79:
62):

Capacidad para la reforma que filtra las ideas que tienen vigencia y vivifican al
Vvivir en contacto con los problemas de la propia generacion (...) Averigua las
direcciones esenciales, al sentir que la realidad sobrepasa a la razon para

construir una humanidad viva en su reencarnacion.

De ello colegimos que Miguel era muy consciente del papel del intelectual
ante una situacion muy concreta, afirmada contundentemente a través de su
obra y de los valores de los que imprimié sus textos, cuya cercania a los

postulados del humanismo que afios mas tarde afirmaria Sartre son evidentes,
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pues era sabedor de que el arte se debe centrar en esa plena conmocion del ser
humano y debe crear obras de intensa humanidad®. En la dedicatoria del libro
Viento del pueblo a su amigo Vicente Aleixandre podemos encontrar con
meridiana claridad los principios que sostienen su entrega y su funcién social

como intelectual:

Nuestro destino es parar en las manos del pueblo. Sélo esas honradas manos
pueden contener lo que la sangre honrada del poeta derrama vibrante. Aquel
que se atreve a deshonrar esa sangre, son los traidores asesinos del pueblo y la
poesia, y nadie los lavara: en su misma suciedad quedaran cegados (...) Los
poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplando a través de sus
poros y conducir sus 0jos y sus sentimientos hacia las cumbres hermosas (Luis
y Urrutia, 1977: 289).

En consecuencia, la lirica de Miguel Hernandez se alimenta de un
compromiso ético y estético en la praxis, un compromiso con el ser humano
en su conjunto, con su humanidad derrotada o excelsa, con la sociedad y sus
agravios, con sus vencimientos, y con la obra como evolucion personal, como
portadora de una consistencia envolvente e imperecedera. Una poesia
portadora de una humanidad desgarradora que asume la autenticidad de los

valores humanos y los hace propios. Dice Pérez Bazo (1992) al respecto:

Lo que entendemos por humano -es decir, comunicacion intimista o
interpretativa de lo colectivo- aparece, en efecto, a lo largo de la poesia del
alicantino; ahora bien, con distintos grados y matices. Precisamente aun siendo
humana en su totalidad —pues trata del hombre- esos grados y matices la
estructuran en ciclos -y, por tanto, en nucleos y formulaciones topicas- en los

que dicho rasgo se cifie al individualismo intimista, o, por el contrario, se

2 Es interesante en este sentido su escrito “Hay que ascender las artes hacia donde ordena la
guerra”, Nuestra Bandera, 118, 21 de noviembre de 1937, p. 4.
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incrementa con otros social e ideoldgico, bien porque éstos condicionan aquél,

bien porque lo personal y lo colectivo se retinen en perfecta simbiosis.

Surgiran asi, y de modo automatico, conceptos como pureza e impureza
literaria, siendo la impureza la que representara ese compromiso social del
escritor. Y es la lucha contra la Dictadura de Primo la que aceleré toda la
génesis de ese compromiso del intelectual. Lo que aparecerd a la vez es un
<nuevo humanismo>, “determinante en la configuracién ideoldgica de la
literatura comprometida a lo largo de la década de los treinta (...) Una marcada
tendencia a la conciliacién entre vanguardia politica y vanguardia artistica, de
la cual se aceptan los avances en el terreno de los procedimientos técnico-
formales” (Jiménez Millan 2001).

Una idea que debe ser realzada pues siempre se ha supuesto que el
compromiso literario significo una pérdida del referente vanguardista de
principios de siglo y un dejarse caer en brazos del realismo socialista que se
proponia desde Rusia. Algo muy lejos de la realidad, como estamos viendo, la
impureza en literatura no significara, en absoluto, el abandono de las
conquistas formales llevadas a cabo por la vanguardia, produciéndose asi una
especie de sintesis dialéctica entre vanguardia y compromiso, a pesar de los
detractores o de una linea marcadamente ortodoxa que siguieran a pie juntillas
los supuestos tedricos que llegaban desde la Unidn Soviética.

Lo que nos llevaria a entrar de lleno en la polémica en la que mediaria
Diaz Fernandez cuando publica en Nueva Espafia dos fragmentos de su libro
El nuevo romanticismo. Donde de nuevo apareceran conceptos como humano
y humanismo, y la idea de que se debe seguir en esa estela.

Algo que ya habia predicado de otro modo Gramsci. Ese concepto de

humanismo se entendera como una accion que impulse el cambio en la
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sociedad, aunque también entrara en descalificar las tendencias de vanguardia.
Ahora bien, esto no significa que se deba caer, como decimos, en brazos del
realismo sino que se deben incorporar las aportaciones de las vanguardias
innovadoras para construir una nueva literatura que abandone todo tipo de
retoricismos y se centre en ese nuevo humanismo civil, que, a mi modo de
entender, es la linea que debe seguir la construccion artistica.

Finalmente, como dice Isabel Tejerina, en la hora del «neoliberalismo»
y el «pensamiento Unico», hay que mantener sin desmayo el esfuerzo de lo
posible para seguir aspirando a la justicia global indispensable, a través libros
autenticos, ética y estéticamente, libros sinceros y llenos de fuerza interior: la
literatura verdadera y necesaria que no morird nunca. Porque los libros no van
a salvar a la humanidad ni nos daran todas las respuestas, pero ampliaran
nuestra comprension de lo que somos y el conocimiento de los otros, y seguro
que nos induciran a formularnos nuevas preguntas para avanzar.

¢Hacia un mundo de libertad, igualdad y justicia? Eso ya depende

también de nosotros...
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