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De Albert Camus se ha dicho y escrito mucho. De Albert Camus se ha 

dicho y escrito tanto que puede ser difícil aportar algo nuevo, a estas alturas 

de la película: sobre cualquier minucia de su vida y obra seguro que han 

publicado ya trabajos cargados de notas al pie un montón de científicos con 

apellidos centroeuropeos que imparten docencia en Norteamérica, Francia e 

Inglaterra (a lo mejor, incluso en Berkeley, que luce mucho). Pero uno 

intenta hacer su modesta cosita, pues la ocasión lo merece: en tiempos en 

los que todo eso del compromiso del intelectual está más que trabajado en 

el plano teórico y más que prostituido en la práctica, podemos intentar 

ejemplificar entreviendo cómo Camus se compromete en su vida y en su 

obra. A ver si aprendemos algo de Camus, que no estaría mal. Iría mejor el 

mundo. 

Difícilmente se pueden poner reparos al compromiso con su tiempo de 

Albert Camus en su obra: su compromiso con los entresijos de la condición 

humana, en su sentido más extenso (desde “El extranjero” hasta “La caída”, 

pasando por “El malentendido”, “Reflexiones sobre la guillotina”, “El 

hombre rebelde” y los textos más filosóficos, así como casi cualquier texto 

suyo), además de su compromiso ya más estrictamente político (“La peste”, 

“Los justos”, “El estado de sitio”, “Carnets”, “Crónicas”, “Cartas a un 

amigo alemán”, “Crónicas argelinas”, etc.). Su compromiso con el presente 

se plantea desde la tensión entre el absurdo y la rebeldía, algo que vivirá en 

sus propias carnes mediterráneas, como veremos. 
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Pero lo grande de Camus es que no se queda ahí, como harán tantos: 

Camus se compromete en su obra, pero también, y ante todo, en su vida. 

“Menos obras comprometidas y más vidas comprometidas”, demandaba 

alguna vez. E intentaba dar ejemplo: como persona comprometida con su 

tiempo y con la necesidad de mejorar el mundo se vinculó con el Partido 

Comunista (paso inevitable de todo aquel que quería cambiar el mundo en 

aquellas fechas), pero al comprobar que el Partido (el Partido Comunista 

puede llamarse, simplemente, “el Partido”: se lo ha ganado) no estaba a la 

altura a la hora de tratar el tema musulmán en Argelia se da de baja en él. 

No prefirió estar equivocado dentro del Partido a acertar fuera de él, como 

tantos: cogió sus cosas y se integró en uno de los grupos políticos que más 

glamour tienen desde mediados de los años ochenta del siglo XX, como es 

el de los ex-comunistas. El Partido tendrá mil ojos, pero yo conservo los 

dos míos, por si acaso. El hombre de teatro, el mediterráneo enamorado del 

sol, de la playa, de las mujeres, de la fiesta, se manchaba las manos, como 

siguiendo el mensaje de su gran amigo-enemigo, el genial Jean-Paul Sartre. 

Sartre, ese cerebro conceptualmente puro (no como su amigo-enemigo el 

imperfecto Albert), siempre hábil a la hora de orientar su mesita del Café 

de Flore en el sentido de la Historia.  

Albert, el gozador que no era químicamente puro y eso le hace más 

grande, quizás porque la pureza puede ser insoportable. El agua destilada es 

tan pura que no puede ser bebida, y cuando uno juega a ser Savonarola 

puede acabar sembrando hogueras purificadoras que nos empobrecerán a 

todos.  

Siempre preferiré al hombre que no dudó en tomar partido frente a los 

alemanes, pero que sí dudó en tomarlo en el caso de la guerra de Argelia, 

porque era una herida abierta con demasiada implicación sentimental y, 

aquí sí, salían demasiados decimales en las cifras, no números redondos 

(como sucede cuando organizamos algo que no nos afecta). ¡Ay, Argelia! 
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Qué poco se entendió, por todos los bandos habidos y por haber, su 

“Llamada a una tregua civilizada” de 1956. Cuando defiendes algo así 

como una tercera vía los dos bandos canónicos, encantados de pegarse 

tiros, siempre te encuadran con el enemigo. Y ya sabemos que eso, en una 

guerra, te cuesta la vida. El intelectual es el hombre de los matices, nos lo 

enseñó Malraux. Pero cuando vuelvan las balas, mejor dejarse de 

disquisiciones y unirse al tiroteo o ponerse a cubierto. 

“Si tuviera que elegir entre la justicia y mi madre, siempre elegiría a mi 

madre”. La perfecta imperfección de la frase agranda, desde mi punto de 

vista, a Albert. 

Un creador total: excelente novelista, hombre de teatro en el sentido 

más extenso de la palabra, opinador, periodista… Y no se le puede echar en 

cara que no se comprometiera en su vida, precisamente, como hemos 

comprobado: en 1949 firma un manifiesto a favor de los comunistas 

griegos condenados a muerte; en 1952 dimite de la UNESCO, por admitir a 

la España franquista en ella (España, otra herida abierta: su madre era de 

origen balear y siempre llevó a España clavada en el alma); en 1953 

pronuncia un discurso en memoria de los obreros muertos en los disturbios 

de Berlín y en 1956 denuncia la represión de los insurgentes húngaros a 

manos del ejército soviético. ¿Se puede ser más poliédrico? En 1957, con 

cuarenta y cuatro años, recibe un merecido Premio Nobel.  

Albert Camus: el genio que no entendió el compromiso como una 

actividad puramente creativa, sino como una opción vital. La Historia, 

además, le dio la razón en sus luchas. Albert Camus y su obra siempre 

serán jóvenes: Albert Camus nació joven, vivió joven y murió joven. 

Por la frescura y eterna actualidad de su obra, así como por su vida 

comprometida, Albert será siempre joven.  

La vida y obra de este joven seguirán acompañándonos siempre.  


