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1. INTRODUCCIÓN 
 
     Al abordar la historia de la literatura y del arte, es tan asombroso como 
obvio la diferencia cuantitativa de la presencia de mujeres en estas disciplinas 
frente a la de los hombres. Tal y como expresa la escritora e historiadora del 
arte, Ángeles Caso, en su libro Las Olvidadas: Una Historia de Mujeres Creadoras, 
“…evidentemente, la única razón por la cual la presencia de las mujeres en 
cualquiera de los campos de la creación ha sido muchísimo menor que la de 
los hombres es la misma por la cual la presencia de las mujeres ha sido mucho 
menor que la de los hombres en cualquier otra actividad pública, prestigiosa y 
capaz de proporcionar dinero…”1. El origen de esa desigualdad es, sin lugar a 
dudas, materia suficiente para un amplio debate de primerísima actualidad. En 
este sentido, y sin olvidar la conocida misoginia de Aristóteles (la mujer es, en 
virtud de una deficiencia, por tanto debe vivir encerrada en su casa)2, el 
malditismo femenino hunde sus raíces en la tradición judeocristiana, tal y como 
nos muestra Erika de Bornay, en su libro Las Hijas de Lilith donde expresa que 
“si entre los Padres de la iglesia, las sentencias, acusaciones y anatemas contra 
la mujer son abundantes, aún más sorprendente resulta el concepto que se 
tiene de ella en la tradición religiosa judaica, cuya misoginia, en particular la de 
los rabinos, es bien conocida”3. La autora señala que, en este sentido, están 
perfectamente justificadas las iras que siempre han despertado, especialmente 
entre los movimientos feministas, la alabanza que el hombre religioso judío 
recita cada mañana: “Loado sea el Señor, rey del Universo, por no haberme 
hecho mujer”4. San Pablo, judío de nacimiento y formación, se encargaría de 
transmitir ese pensamiento al cristianismo, siendo él quien introduce juicios de 
valor ausentes en el Génesis cuando afirma que “Adán fue formado primero, 
y después Eva como inferior”5 e, igualmente señala “fue la causa de la 
prevaricación del hombre”6. 
 
    Esta escatología moral ha prevalecido durante siglos en la sociedad 
occidental. Sin embargo y, a pesar de todos estos hándicaps, la presencia 
femenina en el ámbito de la creación no fue tan escasa. Hubo, a pesar de todo, 
muchas mujeres que fueron conocidas escritoras o artistas en su época  Pero 
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hay un factor que intensifica aún más, si cabe, esa diferencia cuantitativa, y es 
el hecho del escaso reflejo de las mujeres creadoras en la historiografía. “Lo 
sorprendente, lo tristemente sorprendente, es que la mayor parte de esas 
mujeres –me refiero a las que triunfaron- acabaron siendo olvidadas por la 
historia…Sus obras terminaron escondidas en las zonas más inaccesibles de 
las bibliotecas o encuadernadas bajo nombres masculinos, sus cuadros 
relegados a los sótanos o atribuidos durante siglos a hombres en las cartelas de 
las pinacotecas.”7 Es sin duda la moral cristiano-burguesa, fraguada tras la 
revolución francesa, la que determinó movimientos reaccionarios y 
conservadores como el victorianismo en paralelo al desarrollo de la historiografía 
como ciencia e investigación. La Europa de la Restauración y de los acuerdos 
de la Santa Alianza imprimió una nueva severidad a los códigos morales y, por 
consiguiente, a los comportamientos “femeninos”. 
 
    Por suerte, la vasta tarea de recuperación de la biografía y la obra de 
mujeres artistas y literatas está siendo objeto, en las últimas décadas, de 
numerosos estudios. En este caso nos centraremos en las mujeres que se 
unieron a los movimientos socioculturales de la historia contemporánea por 
ser objeto de una doble discriminación, la de género y la de pertenencia a 
movimientos transgresores. 
 
    Es necesario recuperar la memoria de las mujeres que, al formar parte de 
estos grupos artísticos de relevancia, han dejado un tremendo rastro de 
dificultades y de olvidos injustamente merecidos. Más recientemente las 
actuales generaciones hemos tenido constancia de que, como afirma Marián L. 
F. Cao “La postmodernidad nos descubrió  –entre la nostalgia de unos y el 
júbilo de otras y otros- la muerte de un supuesto sujeto universal, y nos 
descubrió curiosamente, que el que agonizaba no era universal. El sujeto que 
comenzó a independizarse en el Renacimiento como ser autónomo, dueño de 
su destino y demiurgo de su futuro, hacedor personal sin limitaciones e 
impulsor del llamado progreso moderno, era un sujeto blanco, masculino, 
heterosexual y occidental”8. Por esta causa muchas mujeres han pagado un 
alto precio al haberse involucrado en los movimientos socioculturales de 
vanguardia, marcados, en muchos casos, por un alto componente misógino.  
 
    Es por ello justo homenajear a todas esas mujeres, entre las que podemos 
destacar a las  escasamente reconocidas autoras de la Generación del 27 y a las 
mujeres del exilio cultural provocado por la guerra civil española (Ernestina 
Champourcín, Concha Mendez, Cecilia G. de Guilarte, Mª Teresa León, 
etc…). Son la respuesta al arquetipo creado de la Eva Moderna.  
 
    Para ello vamos a retrotraernos en el tiempo para iniciar ese viaje 
recuperativo a través de una poeta que vivió en Inglaterra a principios del siglo 

                                                 
7
 Caso, Á. “Las Olvidadas: una historia de mujeres creadoras” EDIT. PLANETA (2005). Pag. 17 

 
8
L.F. Cao, M. “Creación Artística y Mujeres” NARCEA, S. A. DE EDICIONES (2000) 



 3 

XIX , Elizabeth Siddal, musa, amante, esposa y víctima del, para muchos, 
creador de dicho mito: Dante Gabriel Rossetti. 
 
 
2. ELIZABETH SIDDAL: ORIGEN Y ABISMO DE LA EVA MODERNA 

 
 

In thy darkest shadow let me sit 
When the grey owls about thee flit; 

There will I ask of thee a boon, 
That I may not faint or die or swoon. 

Elizabeth Siddal A Silent Wood 
 
   Como bien describe Antonio Olveira Nieto, el pintor prerrafaelista Dante 
Gabriel Rossetti es en gran medida responsable de la creación de la imagen 
decimonónica de “…la nueva Eva, emancipada, inteligente y no-procreadora, 
dueña de su destino y desdeñosa sobre su trono recuperado ante un macho 
atónito. Son las no-descendientes de aquella costilla con la que Dios esculpiera a 
la ebúrnea mujer de Adán; sí lo son de la semilla de aquella otra Eva oscura, la 
que renunció a someterse a Adán y voló hacia las regiones del aire, la hembra 
anterior al primer hombre, la luna negra a la que llaman Lilith”.9 
 
   En 1848  Rossetti funda, junto a Millais y Holmann-Hunt la Hermandad 
Prerrafaelista, cuyos principios se basaban fundamentalmente en la búsqueda 
de un paradigma del pasado, la Italia de los pintores anteriores a Rafael, como 
contrapunto al reino de la máquina de vapor y a los palacios de cristal y hierro. 
En la rancia Inglaterra victoriana artistas y bohemios fueron los únicos que 
desafiaron su estricta moral. Pero, a pesar de todo, incluso ideólogos de la talla 
de William Morris, continuaban atribuyendo a las mujeres las tareas 
domésticas como su principal dedicación y fin, tal y como expresa en su 
novela utópica Noticias de ninguna parte (1890). 
 
    Sin embargo, varias mujeres formaron parte de las filas del movimiento 
prerrafaelista, y, como apunta Quesada Monje10  “su presencia en el grupo ya 
no es circunstancial o periférica. Fueron modelos, pero también poetas y 
artistas. Fueron prostitutas, pero también amantes y nobles compañeras. 
Fueron brujas y magas, pero también solidarias y amorosas. Porque los 
hombres del pre-rafaelismo creían en recuperar el lado mágico y diabólico que 
hay en toda mujer. Muchas de sus pinturas y poemas giran en torno a la 
evocación primigenia de la brujería como forma efectiva de acercamiento 
entre lo dioniosiaco y lo apolíneo en cada una de las expresiones culturales de 
occidente. Y en el centro de todo este esfuerzo agotador estaba la mujer. Por 
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 Quesada Monje, R. Las mujeres prerrafaelistas. Escanner Cultural, nº 5(2005). 



 4 

eso es difícil entender a los pre-rafaelistas sin sus mujeres, brujas, magas, 
amantes y prostitutas.”  
 
    Y este es el caso de Elizabeth Siddal, Lizzie, considerada como una de las 
primeras tops-models de la historia. Su singular biografía ha sido descrita por 
historiadores y novelistas11. Posó durante largas horas sumergida en un lecho 
de agua cubierto de flores y hojas para el magnífico lienzo de Millais “La 
muerte de Ofelia” y fue en el estudio del pintor donde la conoció Rossetti 
que, fascinado por la bella poeta, se casó con ella poco tiempo después. 
 
 
 
 
 
 
 
 
        
 
 
 
 

OFELIA, obra de. Millais. (La modelo fue Elizabeth Siddal) 

 
      Pero la unión de ambos estuvo marcada desde el principio por un 
malditismo propio del espíritu novelesco del grupo. Lizzie, que era de origen 
humilde y trabajaba de dependienta de una tienda de sombreros, fue 
rechazada por la familia de su futuro marido y desde el breve noviazgo ya se 
trazan las tensiones que caracterizarán a la pareja. Durante su matrimonio la 
relación amorosa fue obsesiva. Fue una de las relaciones mas conflictivas y 
problemáticas del grupo pues, a pesar del talento de Lizzie, su vulnerabilidad 
le convertía en un ser manipulado afectiva y artísticamente por su marido que, 
dotado de un ego colosal, estaba acostumbrado a que todas las mujeres giraran 
en torno a él. 
 
    El esfuerzo de Lizzie para estar a la altura de las exigencias de su marido y 
para mantener la lealtad de éste era tremendo. Padecía neuralgias y 
tuberculosis y los médicos solo podían mantenerla drogada con láudano. Un 
aborto y el aumento del consumo de estupefacientes acabaron con la musa de 
melena de fuego mientras su marido yacía con otra mujer. 
 
   Cuando Lizzie fue enterrada, el poeta depositó sobre el pecho de su esposa 
el manuscrito de los sonetos The House of Life y siete años después Rossetti 
autorizó la exhumación del cadáver  para recuperarlo, empujado por la 
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insistencia de sus amigos. Cuenta la leyenda, alentada por Borges, que el 
cuerpo estaba sorprendentemente conservado. Su pelo rojo seguía creciendo, 
anécdota que, al parecer, sirvió de inspiración a Bram Stoker para la 
exhumación de Lucy Westenra en Drácula12. 
 
    Rossetti nunca se recuperó de ese golpe e 
inicia un terrible camino hacia la destrucción 
entre las visiones del fantasma de Lizzie, el 
alcohol y el cloral. En 1872 Rossetti muere en 
su quinta, una especie de zoológico exótico 
que incluía canguros y otras especies. Muñoz 
Puelles13 recupera esta fatídica historia de amor 
a través de un supuesto diario secreto de 
Siddal enterrado con el pintor. El creador de 
Lady Lilyth no supo reconocer su dimensión  y 
fue superado por su propia sombra. 
 
 

 
Elizabeth Sidall –Lizzie- vista por Rossetti 

 
 
 

3. LAS AUTORAS DE LA GENERACIÓN DEL 98: PUNTA DE LANZA DE 

UNA LUCHA IMPOSIBLE. 

 
    El caso de Lizzie describe a la perfección la paradoja y el conflicto entre el 
incipiente cambio en materia de género que apuntaba el siglo XIX y la 
resistencia ofrecida por los teóricos más progresistas. 
 
    Sin embargo no cabe duda de la importancia y el desarrollo de estas ideas 
en los países de la esfera anglosajona y centroeuropea en claro contraste en su 
cronología evolutiva con el resto de los países occidentales. En la España 
finisecular de la centuria decimonónica las autoras de la Generación del 98 
significaron la traducción de la evolución de la emergente igualdad de género 
en un país marcado en muchos aspectos por el ostracismo sociocultural. 
  
     Cuando en el año 1892 se celebró en el Ateneo de Madrid el Congreso 
Pedagógico Hispano-Portugués-Americano, en el que participaban tres 
generaciones de mujeres, Concepción Arenal presentó una ponencia sobre la 
educación de la mujer reclamando, entre otras cosas, la educación física, se 
suscitó un enorme debate plagado de mitos y tabúes acerca del cuerpo y la 
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identidad femenina. Así nos narra Juana Castro alguna de aquellas anécdotas14: 
“Intervino entonces una joven, María Goyri, que defendió las tesis de 
Concepción Arenal. María Goyri había practicado gimnasia desde muy niña 
como medio para combatir su enfermedad, una artritis de origen tuberculoso, 
y no hablaba únicamente desde la teoría. Hubo un gran aplauso, y Emilia 
Pardo Bazán le dio el abrazo con toda su apabullante humanidad. María 
Goyri, de origen vasco pero domiciliada en Madrid ingresaba poco después 
como alumna oficial en la universidad. Siendo la primera universitaria, debía 
dirigirse primero a la sala de profesores para entrar en el aula acompañada de 
estos, además de no poder sentarse al lado de sus compañeros ni detenerse en 
los pasillos. Se dedicó a la investigación filológica, con estudios sobre el Libro 
del Conde Lucanor, el Romancero y Lope de Vega, siendo profesora en el 
Instituto-Escuela de la Institución Libre de Enseñanza y cultivando el 
periodismo didáctico en sus Crónicas Femeninas, publicadas en la Revista Popular. 
Su esposo fue Ramón Menéndez Pidal.” 
 
Estos hechos, protagonizados por María Goyri, tía de Mª Teresa León, autora 
de la que hablaremos más adelante, y otros similares, dan muestra de la 

situación de la mujer a finales del 
siglo XIX y principios del siglo XX. 
Las mujeres, en concreto las 
pertenecientes a la burguesía, debían 
seguir luchando por su derecho a la 
educación y a la asociación, así como 
por librase de su papel asignado de 
“ángel del hogar”. No tenían 
derecho al voto e, incluso, podían ir 
a la cárcel por infidelidad y solo unas 
escogidas pudieron lograrse un lugar 
en los foros culturales. Sin embargo, 
pese a estas circunstancias y al escaso 
10% de mujeres que sabían leer y 
escribir, asombra el gran número de 
mujeres empeñadas en la literatura, el 
teatro, la pedagogía, etc… 

En la foto: María Goyri y su marido Ramón Menéndez Pidal 

 
      Ser escritora no estaba bien visto y mucho menos defender las tesis del 
incipiente feminismo. Las mujeres del 98 pusieron las bases para la necesaria 
igualdad de las generaciones futuras pero son escasas las recordadas en los 
manuales de literatura. Escritoras como Carolina Coronado, Blanca de los 
Ríos, Mª del Rosario Vázquez Angulo, etc…son objeto de esa desmemoria. 
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      Sin embargo no hay duda de que la figura femenina por excelencia del 
movimiento fue Emilia Pardo Bazán, feminista activa con una amplia obra 

narrativa y ensayística. Superó con esfuerzo las trabas 
impuestas siendo en 1996 la primera presidenta de la 
Sección de Literatura del Ateneo de Madrid, en 1910 
es la primera Consejera de Instrucción Pública y, por 
Decreto, en 1916 se crea una cátedra para ella en la 
Universidad Central. 
 
     Concha Espina, María de Maeztu y un largo 
etcétera cubren la nómina de escritoras y pensadoras 
que nos dejan la herencia de su lucha. 
 
 
 

Emilia Pardo Bazán. 
 
 
 
4. EL MITO DE LA “EVA MODERNA” A PRINCIPIOS DEL SIGLO 
XX EN ESPAÑA: CONTRADICCIONES Y PARADOJAS 
 
4.1 LA EVA “ART DECÓ” LLEGA A ESPAÑA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Portada de la revista Blanco y Negro. 

 
     En las primeras décadas del siglo XX la mujer va a ser mostrada como 
símbolo del desarrollo social y ejemplo de la modernización en una época en 
la que caen concepciones vitales ancestrales. Esta atmósfera favorece una serie 
de rupturas propiciada por la irrupción de las nuevas modas y la superación de 
tabúes y tradiciones a las que España estaba aferrada. 
 
     Esta nueva “Eva” nace tras la primera guerra mundial y es uno de los 
fenómenos más representativos de los nuevos tiempos. Según F. Javier Pérez 
Rojas “esta Eva moderna y emprendedora, algo libertina y libidinosa, que se 
lanza a vivir intensamente la vida contemporánea, necesita modificar su 
imagen y adaptarse a las nuevas exigencias…El período que va de 1914 a 1936 
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fue testigo de una escalada de la mujer en la vida moderna, aunque 
ciertamente esa imagen que se ofrecía desde las primeras ilustraciones gráficas 
estaba mas mitificada que ajustada con lo que era la realidad de la vida 
cotidiana española” (Pérez Rojas, F.J. “Modernas y Cosmopolitas. La Eva art 
decó en la revista Blanco y Negro) 15. Revistas como Blanco y Negro, La Esfera o 
Nuevo Mundo son magníficos ejemplos de estas realidades. 
 
    También, por los procesos revolucionarios en ciertos países y el derrumbe 
de algunos imperios, Europa se llena de personajes apátridas que derivan hacia 
un cosmopolitismo decadente. Aristócratas rusos, húngaros, etc…tiñen esa 
iconografía de un gusto por lo exótico, la alhaja, etc… 
 
     Sin embargo, como más adelante veremos, este nuevo mito que se 
desarrolla a primeros de siglo y fomentado en la segunda república española, 
quedará abortado con el periodo que se inicia con la guerra civil española que 
dará de bruces con cualquier intento de desarrollo en la evolución de la mujer 
hacia parámetros de mayor libertad y desarrollo individual. 
 
 
4.2 SURREALISMO Y MUJER 
 
      Paralelamente André Bretón redacta el Primer Manifiesto Surrealista en 
1924, fecha oficial de arranque de un movimiento que pretendía ser 
innovador, sugerente y provocativo. Sin duda “…el surrealismo ha sido el 
movimiento de vanguardia que más mujeres aglutinó en sus filas y el que 
desarrolló el cometido más complejo para las artistas. Proclamó la imagen de 
la mujer como ser espontáneo e intuitivo y apoyó su creatividad, todo ello 
dentro de un contexto social en el que las mujeres reivindicaban el derecho al 
trabajo y al voto, al tiempo que el gobierno francés fomentaba la natalidad 
como estrategia para repoblar Francia después de la primera guerra mundial.” 
(Gladis Villegas Morales “Mujeres y Surrealismo”)16. 
 
   Muchas artistas se acercaron al surrealismo pero siempre quedaron fuera del 
círculo de artistas que redactaron los manifiestos y la teoría. Es más: las 
mujeres surrealistas se sintieron ajenas a la teoría que este movimiento tenía 
sobre la mujer y no lograron librarse de los conflictos que generaba el 
despegarse del rol femenino tradicional. El movimiento las consideraba 
musas, niñas, brujas y, al vez, estaban en contra del matrimonio y la familia. 
 
      La contradicción constante de la postura surrealista parte de que,  por un 
lado, exaltan el culto al amor loco y reivindican el ejercicio de una sexualidad 

                                                 
15

 Rosario Camacho Martínez y Aurora Miró Domínguez (coord.) y otros. “ICONOGRAFIA Y 

CREACIÓN ARTÍSTICA. ESTUDIOS SOBRE LA IDENTIDAD FEMENINA DESDE LAS 

RELACIONES DE PODER”. BIBLIOTECA DE ESTUDIOS SOBRE LA MUJER. CEDMA 2001. 
16

 Marián L. F. Cao. (Coord.) y otros. “CREACIÓN ARTÍSTICA Y MUJERES”. NARCEA, S.A. 

EDICIONES. 2000. 
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sin obstáculos y, por otro, la idealización de la mujer como  objeto total. El 
erotismo es un elemento esencial en el discurso surrealista como rebelión ante 
la moral burguesa y, a su vez, André Bretón se obsesiona por la búsqueda del 
mito andrógino primordial de Platón según el cual el hombre debía encontrar 
a una única mujer digna de su amor, algo que no consiguió nunca y 
permaneció en el plano de la  utopía pues tuvo tres esposa y numerosas 
aventuras. Para el hombre surrealista  todo lo que rodea a la mujer le 
pertenece, le corresponde por derecho: debe vivir por él y para él.  Aunque no 
todos comparten estas teorías no cabe duda de las implicaciones 
antirrevolucionarias que estos conceptos implican. 
 
   Mujeres como Leonora Carrintong (1917-1996), Frida Kahlo (1907-1954), 
Remedios Varo,  Maruja Mallo (1909-1994), etc…muestran espléndidas 

biografías que nos descubre en su propia piel  la 
contradicción entre la incipiente modernidad y la 
realidad circundante en la sociedad burguesa 
occidental. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Leonora Carrintong (1907-1996) 

 
 
4.3 LAS MUJERES DE LA GENERACIÓN DEL 27: INMERECIDO 
EXILIO Y OLVIDO CULTURAL 
 
     En este contexto la mujer en España en las décadas veinte y treinta de la 
pasada centuria desarrolla un enorme proceso de cambio que se vio reflejada 
en el ámbito artístico en las mujeres de la generación del 27. 
     
     Mucho se ha escrito de su olvido que comienza a disolverse gracias a los 
numerosos estudios y homenajes que les han conferido y al auténtico afán que 
parece haberse adueñado de muchas de nosotras para recuperarlas. Pero todos 
es poco, porque son ellas las que vivieron una juventud plena de progreso, 
esperanza y lucha, no exenta de sinsabores y críticas, que, con posterioridad, 
se vio truncada por el duro exilio y el olvido. Mujeres como Concha Méndez, 
Ernestina Champourcí, María Teresa León y un largo etcétera…fueron 
vanguardia de los principios de igualdad y progreso de los que ahora partimos 
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para recuperar todo el tiempo perdido en materia de género que supuso el 
periodo de la dictadura del General Francisco Franco (1939-1975). 
 
   Así, en una carta escrita por Concha Méndez a Bernabé Fernandez-Canivell 
17 en 1962, la autora expresa: “Ahora me he dado mas cuenta de que nuestro 
mundo o ambiente se está acabando, esto resulta algo doloroso”; y son esta 
palabras las que reflejan el estado anímico de una mujer calificada de 
“moderna” por James Valender en su volumen editado bajo el título: “Una 
mujer moderna: Concha Méndez en su mundo (1898-1986)”18. Y es ese el 
calificativo que mejor define a una mujer que, abanderada de la vanguardia en 
la década de los años 30 en España, vivió el ostracismo más absoluto en su 
exilio mejicano. 
 

 
4.3.1 CONCHA MÉNDEZ: 
    
 Concha Méndez fue avanzada como mujer y como escritora. 
Llevaba el pelo corto a lo garçonne, vestía a la moda de la 
época y era una gran deportista; le encantaba bailar chárleston y 
leer a Freud. Fue novia de Luís Buñuel y él fue quién le habló 
de los amigos de la Residencia de Estudiantes de Madrid 

(Dalí, Lorca, Moreno Villa…) con los que estableció una relación de amistad 
después de la ruptura con el cineasta. Fue a raíz de escuchar un recital de 
García Lorca en el Palacio de Cristal cuando Concha Méndez compone sus 
primeros poemas, corroborados luego por Alberti. 
     
   Junto a Maruja Mallo instauró el “sinsombrerismo” y esta y otras actitudes le 
acarrearon no pocos sinsabores y problemas con su familia y con la sociedad 
del momento. Para ilustrar el pensamiento instaurado en su época podemos 
citar al reconocido investigador, médico y ensayista, Gregorio Marañón: “El 
deporte es originariamente una actividad masculina, y solo en épocas muy 
tardías de la evolución humana la mujer normal, no la de excepción, se hace 
deportista. Y aún la mujer vive ahora de prestado en el ambiente deportivo 
atraída, casi siempre, por un ambiente pasajero de sexualidad ambigua que se 
ha extendido en las sociedades modernas y que tiene su expresión externa en 
el culto de ciertos aspectos de adorno, como el cabello corto y muchos 
detalles de la indumentaria femenina actual”19. 
    
     En este sentido también opina Ortega y Gasset  que en varios de sus 
escritos se cuestiona la capacidad femenina para el ejercicio de la escritura20 
por lo cual podemos hacernos una idea de cuánto debemos a mujeres como 
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 Marañón, G. “Tres ensayos sobre la vida sexual” Madrid. Biblioteca nueva, 1929. 
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 Ortega y Gasset, J. “La poesía de Ana de Noailles”, Revista de occidente. Madrid, 1923, nº 1 
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Concha el haber demostrado una realidad hasta entonces negada: nuestra 
capacidad intelectual y literaria. Como afirma Mª José Jiménez Tomé “Este es 
el horizonte ideológico desarrollado en la España de los años 20 y extendido 
durante gran parte del siglo XX. Todo este cúmulo de argumentos misógenos 
insistirán hasta la saciedad sobre la nulidad intelectual de la mujer” (Jiménez 
Tomé, Mª José. “Concha Méndez: Ser desde allí…”)21 
 
   Concha Méndez fue una de las fundadoras del Lyceum Club Femenino 
(1926-1936) y en 1926 aparece el primer libro de poemas de la autora 
“Inquietudes”, al que seguirán “Surtidor”, etc…, iniciando una magnífica y 
por desgracia, poco difundida obra literaria donde cultivaría diferentes 
géneros, llegando a escribir un guión de cine. 
 
    Vivió un año en Londres donde trabajó como profesora de español y 
traductora y, con posterioridad, se trasladó a Argentina donde continuó su 
actividad literaria. Ya de regreso a España, al inicio de la república, Concha 
Méndez entabla  algo más que amistad con Manuel Altolaguirre, encuentro 
crucial en su vida con la que  inició la actividad con la que quizá mas se 
identificara: la de impresora. Concha le propone asociarse pues Altolaguirre 
acaba de regresar de París. Así relata la propia Concha esta etapa de su vida: 
“Compramos una máquina pequeña…Era yo quien la manejaba; la manejaba 
vestida con un mono azul de mecánico; era difícil y cansado, pero como era 
deportista, tenía una fuerza increíble. Cuando salí a  la calle con aquel mono, 
la gente se quedaba extrañadísima; no recuerdo haber visto en todo Madrid a 
otra mujer vestida con pantalones”22 
 
   En 1932 contraen matrimonio siendo testigos de boda, entre otros insignes 
poetas, Juan Ramón Jiménez y García Lorca. Pasan la luna de miel en Málaga 
y, de regreso, se instalan en un piso de la calle Viriato que serviría de imprenta 
y de punto de reunión de poetas. Algunos autores han descrito la relación 
matrimonial de Concha y el “desaliñado” Altolaguirre.  Juan Gil-Albert  nos 
recuerda a Concha como una mujer fuerte dotada de un “sólido sentido 
común”23. Con posterioridad se trasladarían a Londres y Concha continuaría 
una importante labor como impresora, traductora y escritora. 
 
   En 1935 nace su hija y, al inicio de la guerra civil  Concha se aleja de España 
con ella a París, Londres, Oxford y Bruselas. En la Habana vivirá cuatro años 
y allí inicirá su exilio desolador que se prolongaría en Méjico ya roto el 
matrimonio. Altolaguirre contrae segundas nupcias con Mª Luísa Gómez 
Mena y ambos morirían en 1959 en un accidente de automóvil cuando se 
dirigían a Málaga. 
 

                                                 
21

 Jiménez Tomé, Mª José ; Gallego Rodríguez, Isabel. (coord.) “Españolas del siglo XX  promotoras de 
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 Ulacia Altolaguirre,P. “Memorias habladas, memorias armadas”, ed. Cit., p 87 
23

 Gil-Albert, J. “Memorabilia” Barcelona.Tusquets, Cuadernos marginales, 93,1975, p.187. 
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   Y es que difícilmente España podía dar cabida a mujeres de la talla de 
Concha que, como ella indicaría al explicar su afán viajero de juventud  “iba 
en busca de mi independencia, de mi libertad. La libertad debía ser mi primera 
conquista. Todo individuo como todo pueblo, que en su conciencia se siente 
íntegro, no soporta ninguna clase de tiranías”24. Y para conseguirlo tuvo que 
sufrir el exilio y el escaso reconocimiento de lo que su figura significó para el 
mundo de la cultura.  
 
   
 

4.3.2 MARUJA MALLO 
 
 
  Otra mujer de igual importancia y estilo fue su amiga, la 
pintora Maruja Mallo (1909-1994), sin duda una de las artistas 
más excepcionales que ha dado España en el siglo XX, con la 
que la historiografía está sin duda en deuda a pesar de haber 

vivido su éxito en vida incluso en la etapa de su exilio. 
 
   Hija de padre aduanero Ana Mª Gómez González nace en Viveiro, un 
pueblo costero de Galicia y vería marcada su niñez y juventud por sus 
continuos traslados, así como por la pertenencia a una familia numerosa de 
catorce hermanos. Sin duda este rasgo influiría en su carácter independiente y 
exento de raíces. 
 
   En 1922 se trasladan a Madrid y Maruja y su hermano, el escultor Cristino 
Mallo, ingresan en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
desarrollando la vocación que tenía desde pequeña. Allí conoce a salvador 
Dalí y, a través de él, Maruja entra en contacto con el grupo de la Residencia 
de estudiantes, formando plenamente parte de este grupo de vanguardia de 
fama internacional.  
 
   Maruja tenía una personalidad imponente, dotada de una gran imaginación y 
originalidad, tal y como la describió su entonces amigo Ramón Gómez de la 
Serna. Sin embargo, pese a la enorme influencia que su obra y su personalidad 
ejercería en los movimientos de vanguardia y, a algunos de los más insignes 
poemarios del momento, a Maruja Mallo se le han puesto etiquetas que 
ilustran la misoginia reinante. Tildada de “mascota” del 27 para unos y para 
otros de mujer devoradora, ha sido considerada la Eva tentadora o la sirena 
que pierde a los hombres, cuestión que ha deslucido enormemente la 
importancia de lo que verdaderamente significó esta mujer en el panorama de 
los años 20 y 30 español (Shirley Manzini “Maruja Mallo: la pintora de catorce 
almas”)25. 
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   A pesar de sus múltiples conquistas nunca se casó, haciendo gala de su 
entera independencia y en la década de los 20 ejercía una conducta muy fuera 
de lo común. Le encantaba desconcertar, vestirse de forma extravagante y, 
como hemos mencionado anteriormente, andaba por las calles con su amiga 
Concha Méndez, frecuentando lugares vedados a las mujeres que, por otro 
lado eran casi todos. Al igual que Concha practicaba deporte y le gustaba 
bailar. Era tremendamente divertida. 
 
     Desde su primera exposición “Verbenas y Estampas” (1928) fue 
reconocida como una artista de primer orden incluso por Ortega y Gasset que 
quedó impresionado por la joven pintora en esta etapa muy cercana al 
surrealismo tal y como expone Gladis Villegas Morales en su trabajo “Mujeres 
y Surrealismo”26. 
 
    Su relación sentimental con Rafael Alberti duró de 1925 a 1929, cuando el 
poeta conoce a Mª Teresa León, relación que éste no reconocería hasta la 
publicación de la segunda parte de “La arboleda perdida”.  En este libro de 
carácter biográfico el poeta hace constar la enorme influencia que la pintora 
ejercería en su obra. De su primera etapa de “Marinero en tierra”, “El alba del 
alhelí”, etc… el poeta gaditano, a raíz de su relación con Maruja, llegaría a la 
profundidad de “Sobre los Ángeles”, dando un giro hacia una poesía mas 
existencial. 
 
    Al terminar su relación con el poeta le sobrevino el éxito y en 1932 presenta 
en París “Cloacas y Campanarios”, y ese mismo año vuelve a Madrid iniciando 
su etapa geométrica, influenciada por su acercamiento a la Escuela de 
Vallecas. 
 
   El compromiso con la República le hace asentarse en España pues gana una 
cátedra de dibujo en el Instituto Arévalo, dando clases, al mismo tiempo en el 
Instituto Escuela de Madrid, tomando conciencia de la “rehumanización” de 
la cultura y la sociedad españolas. 
    
     Y una vez más la poesía entra en ella y ella en la poesía, esta vez de la mano 
de Miguel Hernández, con quien tuvo una relación sentimental entre los años 
1935 y 1936. Sin duda esta relación inspiró los magníficos versos de “El rayo 
que no cesa” que no hacen sino describir el tremendo impacto que la pintora 
causó en el poeta con la que tuvo su iniciación sexual, aunque él la atribuyera a 
la inspiración ejercida por la que fuera su mujer, Josefina, la novia que dejó en 
Orihuela. Y ha sido sin duda esta relación la que más ha influido a la hora de 
atribuirle esas etiquetas de mujer maldita y devoradora de hombres. José Luís 
Ferris bien se encargó de ello no teniendo en cuenta que ella acudió libre a esa 
relación mientras que Miguel tenía novia y, además, mantuvo otra relación 
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paralela con la incipiente poeta María Cegarra. El autor describe de esta forma 
despectiva la influencia de la pintora en aquel momento en la vida de Miguel 
Hernández: “y que la experiencia concreta que compartió con la pintora 
gallega fue una verdadera aventura de riesgo en la que tuvo cabida no sólo su 
iniciación sexual y el conocimiento práctico de un erotismo de alto voltaje, 
sino también la cara amarga del engaño amoroso que le administrara al mismo 
tiempo una amada sin escrúpulos que puede prescindir de sus favores una vez 
cumplida y agotada la conquista.”27  
 
    Así, Maruja Mallo, la pintora mas idolatrada en la época de las vanguardias, 
ha dejado un auténtico rastro oscuro en la memoria y la historiografía. Sus 
coetáneos la boicotearon por comportarse como ellos, por su 
comportamiento social y moral fue tildada de todos los calificativos más 
negativos al uso, y es que, como dijo Ramón Gómez de la Serna, “ella supo 
dar un mordisco al mundo”. 
 
   El exilio de la pintora fue muy distinto al de su amiga Concha. Vivió en 
Buenos Aires, donde conoció el éxito y en Chile entabló amistad con Neruda. 
En 1949 está en Nueva York promocionando sus obras. Al año siguiente 
expone en París. En la década de los sesenta vuelve a España, en principio 
para sacar a la luz la obra que de ella quedaba aquí, pero no sería hasta la 
década de los setenta cuando fue realmente reconocida, recibiendo con 
posterioridad todo tipo de homenajes que, en realidad, nunca restablecerían su 
verdadero lugar en la historia del arte. 
 
4.3.3 Mª TERESA LEÓN 
 
   Pero quizás la mujer que mas reflejara el alto precio de tomar la antorcha de 

la modernidad fue Mª Teresa León. Sobrina de María 
Goyri, la que fuera esposa de Menéndez Pidal, conoció 
muy joven el matrimonio, la maternidad y un divorcio que 
le obliga a separarse de sus hijos. Mas tarde, esta mujer del 
27, conocería al que fuera su marido y compañero Rafael 
Alberti, y, a pesar de su excelsa obra, de su gran 
compromiso con la República durante la guerra en el 

exilio, para muchos solo fue eso, la mujer de Alberti. 
  
   Tuvo que esperar hasta 1997 para volver a España pero en estos momentos, 
dada su enfermedad, no era capaz de recordar a nadie, ni siquiera a sus hijos a 
los que había visto a intervalos en la etapa de su exilio en Buenos Aires. Así 
recuerda su regreso su hijo Gonzalo: “Madre:..¡Qué mala pasada te jugó la 
vida al final del libreto! Tú, que poseíste una de las inteligencias femeninas 
más brillantes de España, acentuada personalidad, una conversación tan 
amena, te encuentras con la memoria disgregada, los recuerdos borrados, la 
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mente confusa, disminuidos los sentidos. ¡Qué pena me ha dado ver que no 
me reconocías!”28. 
 
   Tal y como indica Maria del Mar López Cabrales en Pasión y participación: 
Maria Teresa León. La estrategia de una voz de mujer en la Generación del 2729: “La 
sociedad entera tiene una deuda no solo con León, sino con muchas otras 
escritoras de su época: se les debe una explicación a ese injusto ostracismo y 
un análisis interpretativo y crítico de su obra”.   
 
      Esta escritora, autora de una ingente obra entre las que destacan “Cuentos 
para soñar”, “Memoria de melancolía”, “Morirás lejos”, etc…, fue una mujer 
comprometida, activista en el grupo de escritoras antifascistas, fundadora de 
las “Guerrillas del Teatro” que actuaban en el frente de guerra para entretener 
a los soldados, cofundadora también de las revistas Octubre y El mono azul. Sin 
embargo cuando en 1935 fue entrevistada en Méjico, a pesar de la larga 
enumeración de autoras que Mª Teresa menciona a favor de la visibilidad de 
mujeres, como Ernestina Champurcí, Rosa Chacel , María Zambrano, Concha 
Méndez, etc…, la descripción que de ella se hace solo referencia  su gentileza 
y belleza y que está acompañada de “su esposo, el famoso poeta Rafael 
Alberti”30. 
 
    Quede pues su vida, al igual que la de tantas otras, como muestra del alto 
precio que mujeres de anteriores generaciones pagaron por algo tan legítimo 
como ejercer el derecho al desarrollo de su voluntad individual, 
comprometiéndose con movimientos que consideraron de igualdad y 
progreso.  
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