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No resulta excesivo comenzar este artículo señalando que hacer alguna 
aportación original, singular o 
excepcional, acerca de la 
poesía de María Victoria 
Atencia es una tarea, como 
mínimo, comprometida, por 
no decir imposible. Se ha 
escrito y analizado tanto la 
obra de Atencia que apenas si 
queda algún flanco de su 
extensa obra que no haya 
sido tratado o estudiado. 
 

La suya en una carrera 
plagada de los más prestigiosos premios a los que todo buen poeta aspira: 
Premio Andalucía y Nacional de la Crítica, Premio  “Luis de Góngora” de las 
Letras Andaluzas, Premio Internacional “Federico García Lorca”, Premio de 
la  Real Academia Española de creación literaria, Premio “Reina Sofía” de 
Poesía Iberoamericana, además de los nombramientos como Hija Predilecta 
de Andalucía, Medalla de Oro de la Provincia de Málaga, doctora Honoris 
Causa por la Universidad de Málaga o Autora del Año 2014 por el Centro 
Andaluz de las Letras.  
 

Las investigaciones universitarias a este y a aquel lado del océano, las 
decenas de traducciones a más de doce idiomas,… en fin, eso que algunos 
torpemente identifican como la “gloria” o el “éxito”, es algo que atraviesa el 
transcurrir poético de nuestra autora. Algo de lo que siempre, he tenido la 
impresión, que María Victoria ha tratado de zafarse como ha podido. 
 

Pero volviendo a la empresa que se me ha encomendado, quiero 
hacerlo comenzando con la cita de un fragmento que se encuentra en uno de 
los mágicos momentos de la novela “El Principito” del francés Antoine de 
Saint Exupéry. Allí encontramos este breve texto: 
 
“- Adiós -dijo el zorro-. He aquí mi secreto. Es muy simple: no se ve bien sino 
con el corazón. Lo esencial es invisible a los ojos. -LO ESENCIAL ES 
INVISIBLE A LOS OJOS -repitió el Principito, a fin de acordarse”. 
 

Pues bien, en el año 1977 recibí un envío de María Victoria Atencia 
para una antología que llevó a cabo el desaparecido suplemento cultural 
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“Papel Literario” (impreso). Se componía de una nota biobibliográfica, de una 
poética y de un grupo de poemas. De la nota biobibliográfica lo que más me 
llamó la atención, ya en aquel entonces, fue una línea que se confundía con el 
conjunto de publicaciones y méritos de la poeta. Era, muy posiblemente, el 
dato  menos académico, el más informal, el menos erudito; pero Atencia no 
quería dejar escapar esta referencia, quizás para ella la más importante de 
todas; casi imprescindible, pues, a pesar de su aparente nimiedad, quiso que así 
constase: “Es piloto de aviación –subrayo- (“de las cinco orientaciones 
cardinales elijo / con pasión la del vuelo”)”. 
 
“LO ESENCIAL ES INVISIBLE A LOS OJOS” –repitió el Principito, a 
fin de acordarse-. 
 

Quince años después, en un profuso estudio que llevó a cabo María 
Dolores Gutiérrez Navas, Doctora en Filología Hispánica y Profesora de la 
UMA, he podido observar que sigue apareciendo, intacta, esta indicación que 
me hacía Atencia: “Es piloto de aviación”. En el estudio, la profesora 
Gutiérrez Navas señala que: “Le he mostrado estas páginas –refiriéndose a 
Atencia-. Le he preguntado si ella desea alguna corrección o precisión. No, no 
las quiere”. María Victoria desea que esa nota siga apareciendo, que se 
mantenga ese norte, que Polaris aparezca radiante en su curriculum. 
 
“LO ESENCIAL ES INVISIBLE A LOS OJOS” –repitió el Principito, a 
fin de acordarse-. 
 

Estas aparentes anécdotas, que como ya he señalado, pudieran parecer 
cuestiones de menor índole e intrascendentes, si se miran con los ojos de los 
dioses, bajo la atenta mirada que proporciona el dios Apolo o las musas 
Calíope, Clío o Euterpe, llegan a cobrar especial relevancia, porque LO 
ESENCIAL ES INVISIBLE A LOS OJOS. 
 

Y lo esencial (de ahí el rastro que deja Atencia y que hay que seguir) es que 
su pasión por el vuelo no es más que la gran metáfora de su forma de 
concebir la  creación poética. Existen en su construcción lírica dos cuestiones 
fundamentales que se identifican con esa otra gran pasión de surcar el 
firmamento:  
 
 Uno, la independencia de corrientes o escuelas, la necesidad de sentirse 

independiente, de estar muy por encima de tendencias o de modas 
pasajeras  

 Y dos, la reivindicación de la libertad para desde ella anular la 
temporalidad del momento, de la época, habiendo estado inclusa en 
una sociedad, como la que le tocó vivir, en la que las señoritas tenían 
asignadas unas tareas, unas funciones concretas de las que se liberaba 
con el vuelo que le proporcionaba la lírica. 
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En uno de los magníficos estudios que sobre la autora ha llevado a cabo 
Sharon Keefe Ugalde, profesora de la Universidad del Southwest Texas State, 
podemos leer: “En la obra de Atencia el estremecimiento del vuelo anuncia la 
anulación de la temporalidad. La palabra poética lograda detiene el fluir del 
tiempo confundiendo el pasado y el presente y transformando la memoria en 
texto. Para la poeta la poesía es también la llave de la epifanía de la belleza y 
de la Plenitud de descubrir las esencias ocultas de la realidad. Contener el 
vuelo de la gentil oropéndola es una declaración metafórica de la poética 
atenciana: magnificar la belleza, parar el transcurrir de la vida, y traspasar los 
límites de este mundo.” 
 

A pesar de los distintos estudios que sobre Atencia se han desarrollado, y a 
pesar de la innecesaria intención –por parte de algunos críticos- de situarla con 
relación a algún grupo o generación, es de destacar, en principio, su 
desubicación, tanto por la generación de su poesía, como por su muy personal 
estética. Atencia responde esencialmente a lo que sobre ella ha escrito la 
hispanista, de origen lituano, Biruté Ciplijauskaité: “Es una voz muy personal, 
que no busca integración en ningún grupo”. En efecto, la poesía de María 
Victoria es la de una voz clásica, en el sentido atemporal del término, sin 
interés alguno por estar vinculada con un grupo o una estética dominante, 
sino que su compromiso es con la poesía misma. De ahí, posiblemente, que se 
produjera un lapso de 15 años, desde sus iniciáticos “Arte y parte” (1961) y 
“Cañada de los ingleses” (1961), hasta 1976, en que vieron la luz “Marta & 
María”, “Los sueños” y “El mundo de M.V.”(1978). Ese intervalo de silencio, 
es necesario, según la propia autora, como período de enriquecimiento 
humano, aprendizaje, formación e incompatibilidad con la poesía social 
predominante de los 60. 
 

Su singularidad estriba en la fundación y defensa que hace de un mundo 
totalmente suyo, ajeno a tendencias o grupos, a través del cual va 
descubriendo poco a poco todo su ser. Esto se observa en poemas como el 
contenido en “Ex Libris” (1984): “Me asomo a las umbrías de cuanto en esta 
hora / dispongo y pueda darme su reposo: también / este mundo es el mío: 
entreabro la puerta / de su ficción y dejo que sobre este añadido / vegetal de 
mi casa, por donde los insectos / derivan su zumbido, se instale una paloma”. 
 

Ahí, sumergida, subsiste la necesaria vocación de reivindicar su propio 
mundo, el real, el auténtico, ese que se instala con la imagen de la paloma, 
símbolo permanente de libertad; independencia que se alcanza con la 
experiencia del vuelo que se eleva por encima de caminos trazados, de marcas, 
de senderos preestablecidos y que el piloto deshace en el aire para crear, para 
trazar nuevas e inexploradas avenidas e itinerarios.  
 

En aquel envío que me hacía Atencia se incluía una poética y en ella se 
podía leer lo siguiente: “He visto que suelo ocuparme de temas muy leves o 
aparentemente leves, por lo general sobre recuerdos de cosas o de sensaciones 
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muy anteriores; que no lo hago sobre algo que ocasionalmente me haya 
afectado con excesiva hondura; que me voy adentrando por el poema a partir 
de una reflexión –si puede llamarse así- que frecuentemente irá a parar a los 
versos finales, y que de una taza no me importan su asa o su cuenco, sino el 
vacío que la colma y al que debe su condición de taza, y me pregunto qué 
tengo yo de ella, y la miro con los ojos que la vieron los míos, si es que ellos 
no son yo misma en un tiempo que sólo en apariencia se sucede …/… De la 
poesía sólo sé que no se escribe por razonamiento, así es que carece de un 
proyecto previo. Sé que se sobrepone a su autor, porque rechaza cuanto sobra 
a su redacción exacta, con una voluntad distinta a la de quien la escribe; una 
voluntad de redacción que el autor debe, trabajosamente, descubrir. Sé que se 
abstiene de nombrar, porque habla de algo de lo que el autor no sabe el 
nombre, pero que el lector enteramente entiende aunque sin saber qué ha 
entendido. Y, especialmente, sé que no se alza desde la memoria personal, 
sino desde una memoria colectiva que viene desde el pasado, y que se anticipa 
también a lo que el hombre pensará, sentirá, temerá o creará cuando pasen 
muchísimos años …/… Lo que me conmueve de la taza, que he citado, es su 
adentro vacío, como representación de un hueco mayor y en el que es preciso 
adentrarse. El poema es un salto al vacío. Porque lo  que busca la poesía es 
“anonadarnos” en esa especie de “nada” que no es una falta de consistencia 
sino de referencia”. 
 

Esta línea creativa que plantea María Victoria, en la que el poeta necesitará 
eliminar las referencias, las apoyaturas, los mundos conocidos, para poder 
interpretar desde el aire esos otros mundos que se encuentran en el vacío de la 
taza o, como lo describiera Jung: “la aventura de alcanzar a ese alguien que 
hay dentro de cada uno y que no soy yo”; como digo, esa línea creativa de 
Atencia enlaza con el centro medular de la conferencia “Mundo real y mundo 
poético” de Pedro Salinas. Allí se puede leer lo que sigue: “La poesía es una 
mística de la realidad. El poeta mediante el verbo no expresa la realidad sino 
que participa de ella. El poeta es un cultivador de grietas. Fracturar la realidad 
aparente o esperar que se agriete, para captar lo que está más allá del 
simulacro”.  
 

En esta misma línea, en su último poemario “Escritos en la corteza de los 
árboles”, la poeta sevillana Julia Uceda hace una magnífica introducción en 
donde reflexiona acerca de la labor de la creación poética y que enlaza con 
precisión artesana con la propuesta de Atencia. Escribe Uceda: “La creación 
poética, es un acto de palabra creadora al nombrar lo que no estaba nombrado 
todavía …/… En algunas culturas llaman a lo que aún no es ni tiempo ni 
espacio “el tiempo del sueño”…/… Entre cada espacio, un hueco de silencio. 
O de tiempo. Estos espacios se encuentran en la mayoría de los poemas…/… 
Quien escriba poesía, o eso crea o intente, es una persona desamparada que 
no sabe por dónde va ni adónde, ni quién le empuja, ni qué busca, ni cómo 
encontrar la palabra adecuada para nombrar lo que permanece en el silencio”, 
dice Uceda. 
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“De una taza no me importan su asa o su cuenco, sino el vacío que la 

colma…/… Lo que me conmueve de la taza, que he citado, es su adentro 
vacío…/… El poema es un salto al vacío. Porque lo  que busca la poesía es 
“abandonarnos” en esa especie de “nada” que no es una falta de consistencia 
sino de referencia”, dirá Atencia. 
 
Ambas, Uceda y Atencia, siguen, a su vez, la estela de aquello que ya señaló, 
como adiestrado argonauta, nuestro Nobel, Juan Ramón Jiménez: 
“Inteligencia, dame / el nombre exacto, y tuyo, / y suyo, y mío, de las cosas”. 
“Es piloto de aviación”, insiste Atencia en su biografía. Es la gran alegoría del 
vuelo que propone María Victoria, como mística de la  realidad, ese instante 
en el que el piloto, al igual que el poeta, salta al vacío, se abandona a la 
inmensidad de la nada, bajo el alejamiento de referencias, de raíces, hasta 
adentrase en la búsqueda del nombre de las cosas, entregado a la pérdida de 
puntos cardinales, de las direcciones que conforman el sistema de referencia 
cartesiano de orientación y que Atencia describe magistralmente en el poema 
“Estrofa 24” (De “El mundo de M.V. -1978-“): “Amor mío, sin cuevas de 
leones enlazado. / Colores más antiguos retornan a mis ojos / y el tiempo los 
confunde sobre mi azul filial. / ¿Dónde hemos de asentarnos si hay cinco 
orientaciones / cardinales y elijo con pasión la del vuelo?”  


