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Antonio García Velasco 

Sin duda alguna no es suficiente el panorama ofrecido en las páginas 

anteriores para presentar a las mujeres escritoras en todas y cada una de sus 

dimensiones. Se ha seguido, en rigor, el canon establecido y, si por 

ejemplo, en la historia general de la literatura apenas si existen alusiones a 

la llamada Literatura infantil, no se han tocado a las escritoras de libros 

infantiles. Ni siquiera se menciona a Gloria Fuertes, de acreditada obra 

infantil. Como caso paradigmático aludo a esta autora. Aunque, de 

cualquier modo, queremos dejar constancia de que las mujeres escritoras 

merecen más atención de la recibida hasta el momento. Por ejemplo, 

saltaba recientemente la noticia de que Clara Janés era la décima mujer 

académica en 300 años. ¿Es que no ha habido mujeres con un dominio 

suficiente de la lengua, con sobrados conocimientos lingüísticos, con 

manejo adecuado del lenguaje para pertenecer a la Academia de la Lengua 

Española? 

 

Es cierto que muchas mujeres, pese a los avatares de sus vidas, se 

han abierto camino en el mundo de la Literatura en particular y, en general, 

de las Artes. Pero no ha existido, pero no existe sólo esa minoría. Son 

muchas y cada vez mejores. 

 

Los estudios presentados se centran principalmente en escritoras 

españolas. Y no es por olvido de las hispanoamericanas. Es, sencillamente, 

por las limitaciones que imponen una publicación y un tiempo. En tal línea 

de consideraciones y/o ausencias, me voy a permitir comentar un poema de 

Alfonsina Storni. Y por varios motivos: 

 

a) El poema Carta 

lírica a otra mujer 

figura en la clásica 

antología Las mil 

mejores poesías de 

la lengua castellana 

y es, en efecto, 

considerado uno de 

los poemas más 

notables de esta 

autora. 

b) Es un poema de una 

factura encomiable, 
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de ochenta versos blancos bien medidos, fluidos y, en general, 

exactos. 

c) La técnica y estructura organizativa son sumamente originales, sobre 

todo, si tenemos en cuenta que trata el tema de la nostalgia de un 

amor, tan desarrollado en poesía. 

d) Es un poema, por otra parte, muy reproducido en diferentes web. 

e) Su autora no tuvo una vida fácil, incluso tuyo un hijo de padre 

desconocido en un tiempo poco propicio para ello. Ejerció diversos 

oficios, pudo relacionarse con artistas y escritores notables de la 

Argentina de principios y primera mitad del XX y alcanzó un 

merecido reconocimiento en vida. 

 

El poema es, como su título indica, una carta a una mujer desconocida a 

la que imagina bella, amante, correspondida en el amor por el hombre 

deseado por el yo lírico: “Vuestro nombre no sé, ni vuestro rostro / conozco 

yo, y os imagino blanca, / débil como los brotes iniciales, / pequeña, 

dulce... Ya ni sé... Divina. / En vuestros ojos, placidez de lago / que se 

abandona al sol y dulcemente / le absorbe su oro mientras todo calla. 

[…]…vos, que tenéis el hombre que adoraba / entre las manos dulces, vos 

la bella / que habéis matado, sin saberlo acaso, / toda esperanza en mí... 

Vos su criatura”. 

 

¿Es la carta de una mujer abandonada a la que le ha robado, sin saberlo, 

al hombre amado? No estuvo Alfonsina Storni falta de hombres amigos. 

Horacio Quiroga, por ejemplo, de quien fue amante, quiso que marchase 

con él a sus retiros selváticos y fue su amigo el pintor Benito Quinquela 

Martín quien le aconsejó que con “aquel loco” no se marchase. Más tarde, 

cuando Horacio Quiroga, en cuya familia había habido varios suicidios, 

acaba con su vida, ella escribe: “Morir como tú, Horacio, en tus cabales, / 

y así como en tus cuentos, no está mal; / un rayo a tiempo y se acabó la 

feria…/ Allá dirán. // Más pudre el miedo, Horacio, que la muerte / que a 

las espaldas va. / Bebiste bien, que luego sonreías…/ Allá dirán”. ¿Y murió 

ella como Horacio Quiroga, en sus cabales y porque el miedo pudre más 

que la propia muerte? Algunos han tomado estos versos como un presagio 

de lo que ella haría. Pues, en el Mar del Plata, a la una de la madrugada del 

martes veinticinco de octubre de 1938, Alfonsina abandonó su habitación y 

se dirigió al mar. Esa mañana, descubrieron el cadáver en la playa. Estaba 

enferma de cáncer de mama “y más pudre el miedo que la muerte”. Los 

periódicos dieron la noticia: «Ha muerto trágicamente Alfonsina Storni, 

gran poetisa de América». Ciertamente, la versión más romántica de la 

muerte de Alfonsina Storni es la recogida por la canción: fue adentrándose 

poco a poco en el mar. Para otros se arrojó de la escollera del Club 

Argentino de Mujeres. De cualquier forma, antes de su muerte fue 
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reconocida oficialmente como poeta. Incluso, hacia 1925, la visitó la 

chilena Gabriela Mistral, que ya gozaba de prestigio por su obra literaria y 

que, en 1945, recibiría el Premio Nobel de Literatura. Le habían dicho a 

Gabriela que Alfonsina era fea, pero, al conocerla personalmente escribe: 

“«Cabello más hermoso no he visto, es extraño como lo fuera la luz de la 

luna a mediodía. Era dorado, y alguna dulzura rubia quedaba todavía en 

los gajos blancos. El ojo azul, la empinada nariz francesa, muy graciosa, y 

la piel rosada, le dan alguna cosa infantil que desmiente la conversación 

sagaz y de mujer madura». No estamos hablando de belleza física, sino de 

literatura, de poesía. Seguimos, pues, con el poema “Carta lírica…” 

 

 Le dice a la desconocida mujer: “…estáis gustando del amor secreto / que 

guardé silencioso”. Le dice que ella tuvo cerca a aquel hombre y “Ahora, en vuestros 

brazos / él se adormece y le decís palabras / pequeñas y menudas que semejan / pétalos 

volanderos y muy blancos. / Acaso un niño rubio vendrá luego / a copiar en los ojos 

inocentes / los ojos vuestros y los de él unidos / en un espejo azul y cristalino...” 

 

 Si relacionamos el poema con su propia vida, Horacio Quiroga 

marchó sin ella y en, en 1927, conoció a María Elena Bravo, con la que 

contrajo matrimonio. ¿Es esta María Elena Bravo la desconocida mujer a la 

que escribe su carta lírica? Sin duda, hubo otros hombres en la vida de 

Alfonsina, el padre de su hijo, por ejemplo. Y otras mujeres con la que 

estos hombres se relacionaron. Nada importa la biografía si nos queda el 

poema. 

 

 La carta sigue con el elogio al hombre añorado: “¡Oh, ceñidle la 

frente! ¡Era tan amplia! / ¡Arrancaban tan firmes los cabellos / a grandes 

ondas, que al tenerla cerca / no hiciera yo otra cosa que ceñirla!” 

 

 “…él me dijo un día / que nada era tan dulce al alma suya / como 

besar las femeninas manos...” Por tanto, le ruega que lo deje amarla y a 

que a ella misma le consienta besar sus manos después para “… buscar 

huellas suyas y seguirlas, / sobre las manos vuestras tan sedosas, / tan 

finas, con sus venas tan azules. […]…este horrible deleite de hacer mío / 

un inefable, apasionado rastro”. Ya antes, ha hecho alusión al mendigo 

que contempla la fiesta en casa del rico sin envidia, conformándose sólo 

con mirar por la ventana. Es eso lo que pide: seguir el rastro del amor que 

él ha dado a otra. Nunca se ha planteado de tal manera la nostalgia del 

amor perdido. Lo que no quiere decir que no exista desesperación, como 

expresa al final del poema: “Y allí en vos misma, sí, pues sois barrera, / 

barrera ardiente, viva, que al tocarla / ya me remueve este cansancio 

amargo, / este silencio de alma en que me escudo / este dolor mortal en 

que me abismo, / esta inmovilidad del sentimiento / que sólo salta, 

bruscamente, cuando / nada es posible!” Aunque también comprensión, 
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tanto del amante perdido como del nuevo amor de éste, de la mujer a la que 

dirige su carta. 

 

 Pobreza, paso por diversos oficios, maestra que ha de abandonar la 

enseñanza por problemas de salud…Mujer. Poeta. En la página de 

presentación de Alfonsina Storni de la Biblioteca Virtual Miguel de 

Cervantes, se resumen así sus merecimientos: “Esta excepcional mujer, 

capaz de desafiar los asfixiantes convencionalismos sociales, fue un 

ejemplo de coraje por su manera de asumir su ser femenino en absoluta y a 

veces desgarradora soledad. // De las heridas y de la incomprensión 

padecidas por Alfonsina Storni emerge la fuerza de su voz, la cadencia de 

unos versos que pueden ser grito de protesta, canto a la vida, amor a la 

naturaleza, o reivindicación del derecho de la mujer a convertirse en sujeto 

del deseo, en una tentativa de conquistar la libertad para decidir su 

destino”. Suscribimos por completo estas palabras. 


