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JOSEFINA DE LA TORRE

Francisco Munoz Soler

Las Palmas 1907-Madrid 2002. Poeta, novelista, cantante lirica, actriz,
vinculada a la vanguardia hispanica del Siglo XX.

Naci6 en una influyente familia de Canarias, de profunda tradicion artistica, lo
que influy6 en su formacién, empezo a escribir poemas a los 8 afios dedicados
a literatos canarios como Benito Pérez Galdos y Alonso Quesada.

Tuvo una gran importancia en su desarrollo artistico y vinculacion a la vida
literaria su hermano mayor Claudio, novelista y dramaturgo. Fundo con su
familia en 1920 el Teatro Minimo en su casa, dirigido por su hermano.

Entré en contacto con los poetas de la Generacion del 27 en 1924, visito
Madrid con ocasién de la entrega a su hermano Claudio del Premio Nacional
de Literatura, conoci6 a Salinas, Lorca, Alberti, Ernestina de Champourcin,
también dio clases de canto para convertirse en soprano, luego en actriz y
doblé a Marlene Dietrich.

En 1927 con 20 afios publica su primer libro VERSOS Y ESTAMPAS,
prologado por Pedro Salinas logrando el reconocimiento literario, es un libro
muy marcado por la insularidad, se sittia en el modernismo tardio canario, con
su tono romantico, las descripciones del mar, su léxico.

VERSOS Y ESTAMPAS (1907)

TU EN EL ALTO BALCON DE TU SILENCIO,
yo en la barca sin rumbo de mi dafio,

los dos perdidos por igual camino,

tu esperando mi voz y yo esperando.

Esclavo ta del horizonte inutil,
encadenada yo de mi pasado.

Ni silueta de nave en tu pupila,

ni brajula y timén para mis brazos.

En pie en el alto barandal marino
ta aguardarfas mi llegada en vano,
yo habria de llegar sobre la espuma
en el amanecer de un dia blanco.

Pero el alto balcén de tu silencio
olvido la sefial para mi barco.

Y me perdi en la niebla de tu encuentro
como un pajaro ciego por los afios.

SUR. REVISTA DE LITERATURA N2 13




FRANCISCO MUNOZ SOLER (2019): JOSEFINA DE LA TORRE

SOBRE LLA SUPERFICIE
de mar encandilado

de la seis de la tarde
saltan algunos peces

que dejan el agua,

al caer, una onda.

Asi, a trechos, bordado,
el mar por esta aguja
parece que sonrie,
sonrisas que se ensanchan
y cierran lentamente:
sonreir en la orilla,

encaje de la falda

azul y transparente.

MIS PIES DESCALZOS, DE PLATA.
La orilla muerta del mar

en la playa,

sobre el sudario de arena

mojada.

La noche viuda, enlutada,

se cubre toda de lagrimas.

La luna, mis pies descalzos

de plata

dentro del agua.

MIS DOLORES SE ESCONDIAN
en el fondo de mi alma.

Eran tantos, tan pequenos,

que casi no molestaban.

Los guardaba con amor

en el fondo de mi alma.

En 1930 publica POEMAS DE LA ISLA se nota una evolucién hacia la
vanguardia, con su inclusién en la Antologfa de la Generacién del 27 de
Gerardo Diego en 1934, se consolida en el panorama poético.

MI FALDA DE TRES VOLANTES
y mi blusa desprendida,

qué bien me adornan andares

y brazos de aires libres,

{Coémo se ondea mi falda

desde el volante primero

perseguido curva eléctrica
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hasta la rodilla firmel!

Y mi blusa desprendida
viento y calma,

sol y sombra,

cOMoO juega y se persigue
desde el hombro a la cintura
Ay qué me gusta mirarte
espejito biselado,

cristales de las esquinas,
gafas de estudiantes,

{Qué bien me veo pasar
remolino de las brisas
pequefia y grande, confusa
huella blanca en el asfalto!

QUISIERA TENER SUJETA
la naranja de la tarde

asi entre las manos, fresca,
sin la piel rubia y brillante,
tirabuzon de la luna
peinado por mi cuchillo.
Qué sabor a fruta nueva
ha de tener en los bordes
el mar, la arena y el aire.
i{Qué deseo de partir

en dos mitades la tarde!
Cuando la noche se asome
a su ventanal de cobre

se tragara la naranja.

iAy, nifia desconsoladal

TU NOMBRE YA ME LLO HAN DICHO
pero no te conozco,

ni te vi nunca la cara

ni sé el color de tus ojos.
Pero tu nombre jqué claro
lo voy diciendo en el fondo,
con sus siete letras firmes
de tres silabas, sonotro!
Enamorada ya estoy
aunque yo no te conozco,
ni te vi nunca la cara,

ni sé el color de tus ojos.

Tu nombre ya me lo han dicho
con siete letras en corro.
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SI HA DE SER, QUIERO QUE SEA
de pronto. Cuando yo piense

en horizontes dormidos

y en el mar sobre la playa.

Si ha de ser, que me sorprenda

en mis mejores recuerdos

para hacer de su presencia

un solo signo en el aire.

Dormida no, ni despierta:

si ha de ser, quiero que sea.

En plena juventud y ya instalada en la vanguardia la guerra quiebra su mundo.
Desaparecié. Un tiempo de oscuridad y amargura, de bisqueda de identidad
en el silencio, un espacio extrafio con una vida hueca donde no se reconocia,
en una nada insustancial.

Era una mujer manifiestamente moderna, muy adelantada para la Espafia
negra de la postguerra, donde anhelaba volver a sentirse descubierta como
artista, como poeta.

En 1968, tras treinta y ocho afios de silencio poética vuelve a publicar
MARZO INCOMPLETO, que se public6 en la Revista Azor en 1933, su voz

ya madura emerge del silencio y el olvido, entre frustraciones y desenganos.

MARZO INCOMPLETO

Me busco y no me encuentro,

rondo por las oscuridades paredes de mi misma,
interrogo al silencio y este torpe vacio

y no acierto en el eco de mis incertidumbres.
No me encuentro a mi misma.

Y ahora voy como dormida en las tinieblas,
tanteando la noche de todas las esquinas.

Y no puede ser tierra, ni esencia, ni armonfa,
que son fruto, sonido, creacién, universo.

No éste desalentado y lento desgranarse

que convierte en preguntas todo cuanto es herida.
Y ronda por las sordas paredes de mi misma
esperando el momento de descubrir mi sombra.

SONABAMOS UN MUNDO FABULOSO.
Juntos, hubiéramos sembrado campos,
construido fortalezas, vencedores,

porque ofamos ambos igual eco.

Hoy nuestros hijos ya serfan hombres,
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muchachas que sonrieran su esperanza.
Hijos de nuestro amor, arboles fuertes
a cuya sombra nos acogerfamos.

Jamas el mar hubiérase apartado

de mi contemplacion, hija de la isla,
porque alla en su rincén, el mar antiguo
habriame esperado cada estio.

En las cuatro paredes de su cada
-aquella que en imagen yo habitara-,
hubiéramos vivido nuestras vidas.
{Qué jovenes y fuertes los dos éramos!
Edad nueva, increible, misteriosa,

que entonces parecianos sencilla

y hoy la suefio, impalpable, ya perdida.

QUISIERA QUE EN LUGAR
de ese Abril y este Mayo
y de este sol que nace

con el aire temprano,
fuera otra vez, de nuevo,
aquel Marzo incompleto.
No tenfa principio

ni fin. Era mitad,

centro predestinado,

eje de un solo suefio.

iAyl, yo hubiese querido
que como rueda libre

del recuerdo, este Marzo
girara! Yo lo tengo
prendido entre mis sienes.
Pero asi no lo quiero.
iHaber sido una vez
circulo de este anhelo!
iGirar constantemente
por el mismo momento!

Y ahora dieciocho

y veintisiete luego,

y en esas fechas

girar con mi desvelo.
Pero este Abril lejano

y este Mayo en silencio
que dejaron mis voces
encerradas por dentro,
¢qué saben de este Marzo
sin medida, incompleto?
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CUANDO EL TIEMPO

no tenga ya memotia

y todo lo pasado

solo exista en la luz

de mi recuerdo intacto.
Cuando tu vida ya sea otra

y ese rumbo

del que hoy iras en busca

sea ya tu destino.

Cuando tu y yo,

salvadas las distancias,

la inevitable ausencia

que tu palabra puso a nuestro alcance
volvamos a encontrarnos
frente a frente,

yo buscaré detras de tu mirada
la imagen de mi imagen,

y todo

lo que ahora he perdido

lo volveré a encontrar.

En 1989 publica MEDIDA DEL TIEMPO, con sus obras completas
POEMAS DE LA VIDA, donde esta muy presente la muerte de su marido, es
un compendio de sus vivencias y manifiesta el silencio de sus companeros de
generacion, con versos muy dolorosos.

NOCHES CALIENTES DE ESTIO
apretadas de recuerdos

que atormentadas y oscuras

cabalgan entre mis suefos:
clavaronme en sus desvelos

una lanza que me fija

en mitad del pensamiento.

CUANDO VEO MI IMAGEN REFLEJADA
en la luna impasible del espejo,

siento coémo me duele su reflejo

tan fiel a mi verdad enajenada.

Esta forma que late y se rebela,

un tiempo fue de amor y fue de vida;

y aun hoy, que huellas saben de su huido,
queda una voz para su luz en vela.

Pero un difa vendra la irremediable

que a este espejo me asome, ya acabada.
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Y la raiz de fuego insobornable

que crece en mi interior, aun no saciada,
conmovera la carcel indomable

con su llanto de ruina abandonada.

TODOS LOS DIAS

llama a mi puerta el desconsuelo.
Estoy vacia y su eco resuena

por todos los rincones de mi vida.
Se estremece mi sangtre

que es un hilo de hielo

al faltarme el calor de tu presencia.
No comprendo el idioma del paisaje;
qué quiere decir sol

cielo azul

aire.

No comprendo mi ritmo,

ni mi esencia,

ni por qué sigo andando,
respirando,

contemplando a la gente,

a los perros que pasan,

a los pajaros

que mi balcon visitan diariamente.

Ni por qué la mirada,

mis 0jos,

abarcan el entorno que me envuelve.
Ya no comprendo nada.

El mundo se me ha vuelto

un companero extrano

que camina a mi lado

y N0 cONozco.

¢Qué quiere decir vidar

Ya no encuentro

aquel sabor que un tiempo me dejara
las palmas de mis manos

se cierran sin calor,

desconsoladas.

Que eran tuyos tu casa y su paisaje;
que esta en ellos la huella de tus pasos,
el hueco de tu cuerpo.

Y esta la casa llena

de tu recuerdo.
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