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Poética 
Poesía debe ser  

comunicación  
penetración  

emoción  
hacer pensar  

pellizcar  
y crecer en la espontaneidad  

(Gloria Fuertes) 
 

 

Muchos poetas y escritores han declarado 
para quienes escriben. Uno de estos poetas es 
Vicente Aleixandre: “¿Para quién escribo?, me 
pregunta el cronista, el periodista o simplemente 
el curioso”. Primero confiesa que “No escribo 
para el señor de la estirada chaqueta” ... Y, 
posteriormente, reitera la idea que “escribo, acaso, 
para los que no me leen”. Afirma categórico: 
“Escribo para el enamorado…” Y “Para todos 
escribo”. Incluyendo el asesino, los niños muertos, 
las mujeres muertas, la muchacha inocente, el 
ejercito de depredadores, el mar infinito... 
Concluye: “Para ti y todo lo que en ti vive, / yo 
estoy escribiendo”. Juan Ramón Jiménez dedica 
sus versos “a la inmensa minoría”, como Blas de 
Otero escribe para la inmensa mayoría. ¿Y Gloria 
Fuertes? 

Gloria Fuertes, por su parte, también hace, 
como veremos, declaraciones directas sobre las personas para quienes escribe. 
Con independencia de ello, sus obras están salpicadas de alusiones a la propia 
escritura o, en ocasiones, la escritura de otros poetas que nunca fueron, ni acaso 
serán leídos por quienes eran sus destinatarios, más o menos expresos, de los 
poemas. Dice en “Lo hombres no supieron”: Los hombres no supieron / que 
hubo hombres que escribieron para ellos. / -Y esto es feo-. / Ni siquiera el 
Alcalde de Berceo / ha leído de Berceo. / No engañaros. / Ningún pobre de 
América del Norte, / ningún minero / ha leído a Walt Whitman. / Ningún 
compañero, / ningún campesino, / ningún obrero, / ha leído a Blas de Otero. 
/ ¡Neruda! Los esclavos de Chile / no se saben sus versos. / Y los indios 
peruanos hambrientos, / no saben quien fue César Vallejo”. Consciente, pues, 
de que la poesía es poco leída y menos por el pueblo al que Miguel Hernández 
quiso poner voz, ¿cómo escribe tanto, por qué, para quiénes? 
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Dice en alguna ocasión, en un alarde de sinceridad: “Escribo para niños 
para comer. / Escribo para mayores para vivir. / Escribo poesía porque no 
puedo evitarlo / y escribo testamentos por si me pasa algo”. Escribir como 
medio para comer, para vivir. Pero, también, porque no puede evitarlo. De 
hecho, llega el momento en que puede vivir como poeta, pues las ganancias los 
libros publicados se lo permiten, pero no puede vivir sin escribir. “Sé que ya 
puedo seguir viviendo como poeta / aunque no publique más libros, / lo que 
no puedo es vivir sin escribir”. No puede dejar de escribir poesía porque la 
poesía es una forma de desahogo personal, de superación del sufrimiento: en 
“Pena” se pronuncia de este modo: “Cuánto he sufrido hoy lunes. / Son las 
doce y un segundo de la noche / no es ni siquiera martes. / Esto es parecido a 
reventar / no es ni siquiera parto”. 

“Poeta de guardia” constituye una meditación sobre el aburrimiento y los 
motivos que lo romperían. Pero: “Y nadie suena, o quema, o hiela o llama / en 
esta noche/ en la que, / como en casi todas, / soy poeta de guardia”. Escribir 
es también una forma de vencer el aburrimiento. 

Escribe para rechazar la guerra, para buscar la paz. “Me confieso activista 
de la paz”. Escribe de amor, de amistad y de desamor (“Lo único que odio es 
el odio /lo único que amo es el amor”). Habla de Dios y de la muerte y de la 
vida, la propia y la de otros (mendigos, niños pobres, marginados…) Existen 
en sus poemas recuerdos del pasado histórico: “Del 36 al 39: / Yo estaba sana, 
/ pero el hombre y el hambre / me dolían todos los días”. Habla de la soledad. 
Y de sus propias vivencias. De los padecimientos generales: “Los humanistas 
padecen tristeza. / Los niños avitaminosis, / los famosos soledad, / la 
humanidad padece demencia, / servidora carencia, / persecución los pacifistas, 
/ los egoístas padecen de la vista. / Dios padece insomnio”.  

En “Telegramas de urgencia escribo” declara: “Escribo, más que cantar, 
cuento cosas/ Destino: La Humanidad. / Ingredientes: Mucha pena / mucha 
rabia / algo de sal. // Forma: ya nace con ella. / Fondo: que consiga emocionar. 
/ Música: la que el verso toca / -según lo que va a bailar. / Técnica: (¡Qué 
aburrimiento!) / Color: color natural / Hay que echarle corazón, / la verdad de 
la verdad, / la magia de la mentira / -no es necesario inventar-/ Y sí contar lo 
que pasa / -¡nunca sílabas contar!- / Y nace sólo el poema… / Y luego la 
habilidad / de poner aquello en claro / sin nace sin claridad” (Obras incompletas). 
Queda resumida su “poética”, de la que hemos de destacar que cuenta cosas, 
contar lo que pasa -de su propia vida, de lo que ve, de lo que piensa o siente-, 
con pena, con rabia, con sal o humor ligado a la ironía y a los juegos de palabras. 
Son recurrentes los poemas titulados “Poética” o que hablan de su poesía: en el 
libro citado (OI), en la página 53 desarrolla la idea de que “La poesía es un 
milagro” y un misterio. En Historia de Gloria (página 107), “Poética” explica de 
otro modo la razón de su escritura: “No es todo hacer una poesía para el pueblo, 
/ sino un pueblo para la poesía, / por eso escribo para el niño / y para el 
adolescente / que pronto serán el nuevo pueblo decente. // Mi sitio es estar en 
medio del pueblo / y ser un medio del pueblo / para servir sólo al pueblo. / 
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Estoy con el pueblo de donde vine / y a donde voy para quedarme”. De nuevo, 
en la página 137 de HdeG, titula un breve poema Poética para decirnos: “Mi 
arte (si esto de escribir es arte) / es intentar traducir a poesía la realidad, / y 
claro, me sale realista, / y no porque sea lista /sino porque no soy tonta”. La 
realidad no la deja indiferente y, en consecuencia, habla de los males de la 
sociedad, de las desigualdades sociales, de las injusticias y el dolor. Habla del 
pueblo como habla de sí misma. 

Al igual que Manuel Machado (“Hasta que el pueblo las canta / las coplas, 
coplas no son, / y cuando las canta el pueblo / ya nadie sabe su autor.”), también Gloria 
Fuertes afirma que “El poeta no es poeta / hasta que el pueblo nos lee”. Ella 
escribe, pues, para el pueblo, para ser leída por el pueblo. 

Una nueva declaración con el título de “Poética” podemos leer en la 
página 284 de HdeG: “Dicen que soy poeta. / -¡Pero no estoy en las nubes!- 
[…] escribo preces y predicciones, aún río y a veces lloro / todo es porque no 
estoy en las nubes / y se lo que da de sí un no”. También en Mujer de verso en 
pecho declara en “Poética”: “En los penas / tengo que hacer sentir lo que siento, 
/ que veáis lo que veo, / que oigáis lo que oigo, / que améis lo que amo. // 
Soy fuerte lo sabéis, / pero a veces me resquebrajo / y me salen versos furiosos 
/ y acojonados”. 

Son muchos los poemas que explican su actitud poética, sus 
pretensiones, sus motivos para escribir (“Me pagan y escribo. / Me pegan y 
escribo, / me dejan de mirar y escribo. / veo a la persona que más quiero con 
otra y escribo”. “…juro por mi honor / que me salva la poesía / del desamor”,) 
y el público al que van dirigidos sus versos. Pero en el poema “Hay hombres 
que se beben la luz”, del que citamos unos versos a continuación queda 
expresamente explícita la respuesta al planteamiento inicial “Para quién escribe 
Gloria Fuertes”: “Escribo para niños / para peces, / para rameras honradas, / 
para ti. / A veces digo que la estrella / es un clavel blanco, / pero eso no vale 
para nada. / Yo sé cuando falló y cuando tengo razón / porque aún estoy viva 
/ y tengo que manifestarme en la sombra / porque hay hombres ¡Que se beben 
la luz!” “Para ti y todo lo que en ti vive, / yo estoy escribiendo”, dijo Vicente 
Aleixandre. 

 


