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Presentacion

Mi quehacer favorito es escribir. No ignoro la inutilidad de la tarea, sobre
todo teniendo en cuenta los medios actuales disponibles para registrar los

aspectos todos de la vida. Pero me divierte la recreacion de historias.

Recreacion, si. Porque hablo s6lo de mis amigos, de nuestro mundo, de lo
gue, en apariencia, es conocido por todos. Aprehendo los elementos
diversos de nuestras vidas y, con ellos, elaboro un relato destinado a un
posible lector que conoce, 0 no, a los personajes, objetos y relaciones que

mis paginas refieren.

Ciertamente, el hablar de lo que todos los humanos actuales conocemos,
tenemos, disfrutamos y vivimos no tiene otra explicacion que el prurito de
dejar testimonio completo de una época, con vistas a lectores de todos los
tiempos, sobre todo de los futuros. Gesto indtil, si consideramos, como ya
digo y todos sabemos, que existen medios mas eficaces que la palabra
escrita para dejar constancia de los momentos presentes. Gesto
intranscendente, si partimos de la idea de que la deformacion subjetiva de
mi recreacion personal, por mas que a mi me ayude a aclarar mis ideas y
percepciones. Mi escrito, en el mejor de los casos, s6lo servird para que
alguien llene unas horas ociosas de las innumerables que nuestra vida

edénica nos ofrece.

Cuando termine mi libro, lo daré a leer a sus protagonistas, que
celebraran mi ocurrencia y me aconsejaran sobre si debo o no someterlo al

Comité General de Difusion de Obras Literarias.



Me sentiré halagado si consideran oportuno introducirlo en la Memoria
del Gran Computador Biblioteca y, mas, si algun estudioso o critico solicita
su materializacion en objeto libro, para disfrutar de algo mas que su lectura

en la pantalla del monitor de su receptor-computadora personal.

No serd un libro extenso: sélo recoge historias relacionadas con mis
amigos y con acontecimientos que tienen que ver con el siglo veinte de la

Era Preedénica.

Aquel siglo veinte es sumamente curioso y estd, como todos saben, de
moda en la actualidad. Las razones son claras: segiin nos consta, comenzo
el desarrollo tecnoldgico.

No sé si es por ello por lo que escribo de aquellos afios, pero, en

cualquier caso, el hecho de ocuparme sélo de este siglo dara unidad a mi

obra y justificara su titulo:

Lejano siglo veinte

Era Edénica, afio 3945, Noviembre.



Capitulo primero

EL ALMA DE LA PIEDRA

Lo habia leido en el preciso instante de la llegada al borde de la
desesperacion. Saciado, sin mas metas en la vida que las de contar los pelos
de su propia barba, sin otros objetivos o amores que la propia
contemplacion, tenia ante si un sérdido panorama de flaccida inactividad.
Y ello lo habia llevado al precipicio exacto de la desorientacion
desesperada. En ese instante, por una de las casualidades que avienen en la
vida de cualquier mortal, ley6 el poema de un lejano autor del lejanisimo

siglo veinte preedenico.

La erudicion y los archivos computarizados del Profesor Celso de
Sancayetano, nos ha permitido conocer el poema, el nombre del autor y
algunas de las circunstancias de su existencia, incluso una fotografia
desvaida y oscura del mismo. Daremos cuenta de estas razones en su

momento.

El no era una excepcién, y, como tantos, no habia encontrado ain el
privilegio de una actividad ajena a la propia contemplacion, al cultivo de la
propia egolatria corpdrea, sensible o espiritual. No podia continuar en aquel
estado. Tampoco en ello era excepcional, porque, antes que él, otros
muchos no habian sabido esperar a que les llegara la hora privilegiada de

trabajar y optaron por el suicidio o la locura.



Aln le quedaban muchos afios para llegar a los sesenta, la edad de los
privilegios, la edad del primer empleo, la edad de las obligaciones formales
y las responsabilidades sociales. Habia leido méas de lo que podia recordar,
habia visitado todos los museos del mundo, habia viajado por todos los
rincones del universo accesible y no prohibido por razones de estado o
seguridad. Habia escuchado la musica de todos los tiempos y de todas las
culturas, habia practicado toda clase de juegos y deportes, incluso se habia
iniciado en los misterios de ultratumba, en los que, por cierto, encontrd una

monotonia tan digna de abandono como falta de presupuestos fiables.

La perspectiva, pues, de pasar los afios que le restaban para la mayoria de
edad social en la misma desmalazada inactividad actual, lo tenia sumido en
la desesperacion: los placeres del amor lo saciaban, las alucinaciones
provocadas por los inyectores de sensaciones artificiales le resultaban ya de
una inaceptable insulsez. Los juegos y deportes, le resultaban mono6tonos.
Y la cultura y las artes todas, la ciencia y la filosofia nada tenian que
ofrecerle. Sélo le quedaba aquel estupido mirarse en el espejo y contar los
pelos de su barba, aquel aburrido empefio en la personal contemplacion. Y

esperar. Ya sumido en la iracundia del desesperado.

Entonces descubrio el poema:

AHONDAR HASTA EN LA PIEDRA

Es preciso ahondar hasta en la piedra:



extraerle el corazén, cercenarlo,
ocultar las orbitas entre sus cascos,
escudrifiando palmo a palmo, nervio

a nervio. Averiguar la fenda

por la que palpar los retumbos

de su afliccion, para mostrar —apenas—
un corpusculo de la Rosa, u otra
incognita flor —ha de ser flor— que,

como ella, sea Reina incuestionable.

Fue por pura casualidad: al doblar una esquina tropezd con Berta del
Malacitano, una candorosa joven que acababa de conseguir, después de
maultiples solicitudes y entrevistas, el permiso para degustar el contacto
fisico con un libro antiguo. No habia podido resistirse y lo llevaba abierto,
hojeandolo, ojeandolo, mientras caminaba. El tropiezo de un caminante
desesperado y una joven ensimismada en el goce del tacto con un libro de
remotas edades, origind la caida de ambos. Y el volumen quedd por el

suelo, con sus paginas abiertas o dobladas.

—Lo siento —dijo él, levantdndose rapidamente y extendiendo su

mano para ayudar a la muchacha.

—Es culpa mia —contestd Berta—, caminaba absorta en la lectura del

libro.

—Oh, un libro antiguo —exclamd el hombre, aprestandose al

recogerlo.



—Si, acabo de conseguirlo. Se trata de una antologia de autores de la
tierra de mis antepasados remotos. Me ha costado mucho que el Consejo de
Consulta Bibliografica me permita sacarlo y retenerlo en casa para su
estudio. Trato de doctorarme en Literatura regional antigua, pero aun asi he
tenido que efectuar innumerables solicitudes para alcanzar el privilegio de
un contacto real y no computarizado con un libro de aquellos tiempos...

Quiza lo este aburriendo con tanta palabreria... Disculpe.



