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DOS CABALGAN JUNTOS 

 
 

En estas páginas se respira la atmósfera de un sereno desgarro, un desgarro que al principio nos pudo causar desazón o 

dolor; pero que ahora, con el paso del tiempo, ha borrado su origen y ya sólo nos trae sabiduría, sosiego. Hay que haber andado 

muchos caminos -y, también, muchas horas- para conocer el sentido de cada huella (propia o anónima), o cuánto durará el reflejo 

del que sólo pisaba el húmedo asfalto de "esas torpes, estrechas, calles sin salida" que están por todas partes (pp. 14-15). Así que 

esa atmósfera nos llegará intermitentemente atravesada de transeúntes flotantes, cuerpos enmohecidos o arrumbados: a veces no 

se ven, aparecen y desaparecen, son vagabundos efímeros, estatuas vagabundas, peregrinos que dejaron de ser peregrinos y se 

volvieron troncos, un manojo de llaves, las virutas de un lápiz. De ahí que estas páginas de Miguel Urbano y de José Luis Pérez 

Fuillerat puedan funcionar como la inquietante colección de postales que un viajero se dejó olvidadas en la habitación de un 

hostal arruinado. Hay paisajes vacíos, detalles minúsculos, ojos que miran lo que no puede verse, copas y nubes y senderos, un 

montón de escombros, un arbusto sin vida, un "transeúnte sin calle conocida" (p. 67). Y esas cosas ocurren o se miran "mientras 

suena una orquesta de gemidos metálicos" (p. 105). Y es que aquí sucede como sucede con la música, que todo es instantáneo y 

todo es perenne: "la eternidad del momento, magia y milagro" (p. 3637), las dos caras de una misma moneda, las des caras de una 

aventura estética que gira alrededor de la pesquisa visual y de la indagación poética. De ahí ese título tan sugestivo o incitante: 

ImaginaDos, es decir, imaginadosveces, vuelve a mirarlo o a leerlo otra vez, vuelve y regresa a lo que ya has leído o ya has 

mirado. Y es verdad, esta crónica de un viaje hay que transitarla dos veces, escucharla dos veces: no hay duda, el dos siempre será 

mejor que el uno, dos cabalgan (mejor) juntos. 

La primera sección de este álbum ("Silencio, se rueda") se abre con una serie inicial de tomas donde queda registrada 

una constatación tan fría como árida: "No es tiempo para pensar, / ni para soñar con párpados ateridos / del miedo y el misterio" 

(p. 9). Después nos llega la terquedad de un azar que se combina con retazos de historias y de lágrimas ("La historia continúa a 

pie de lágrima" p. 51) o la servidumbre de saber que "estamos ciegos ante el altar de los naufragios" (p. 79); la eclosión 

continuada del amor "porque nunca es amor lo que no estalla" (p. 95) o la mirada de aquellos que "van buscando un destino que 

abrigue corazones" (p. 105); y todo ello hasta rozar cenizas, esqueletos o tumbas para "arrancar raíces con los ojos" (p. 117). Tal 

vez por eso la última imagen de este libro sea el plano frontal de ese puente que nos invita a cruzar un abismo, seguir andando y 

recobrar la serenidad perdida que un desgarro nos intentó robar. Crucémoslo sin miedo. 

 

José Carlos Rosales 
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Toma uno 

Tus silencios me cierran 

el alumbramiento de todos los anhelos y 

pesan los labios mudos nutridos 

con las penas dulces 

que un día fueron promesas de Julieta. 

 

Si callas, se desequilibran los brazos de los deseos 

sombríos, incapaces de ceñir tu cuerpo de cisne 

ciegamente ambicionado. 

 

No es tiempo para pensar, 

ni para soñar con párpados ateridos 

del miedo y el misterio, columpio viviente 

que calla y cala como pantomima 

de tu mudez de cuna. 
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Toma dos 

Me ha nacido un enigma 

desde tu boca ansiosa de tambores 

que anuncian leyendas ignotas. 

 

Me ha nacido también contigo 

un secreto 

con nombre de impaciencia,  

para contar triunfos levantados  

sin arcos ni laureles. 

 

Una vez me dijiste que habría  

sacrificio final de los héroes invisibles,  

sus gargantas crujiendo, demolidas  

por mil sorbos de silencios vacíos. 

 

Así se sostienen las columnas 

de un amor silente, congelado y estéril 

como el tronco de un árbol que nace yerto, 

regado con simientes 

extintas, 

cenizas de azufre y aguas inmundas. 

 

No es posible crecer desde el silencio  

de un amante hechizado  

al que le faltan palabras  

vitales, 

camufladas con ramajes 

de pájaros sin nido. 
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Toma tres 

Levántate y anda, para huir de la manada 

de borregos inútiles 

que pastan sin levantar sus cabezas 

adorando a la tierra 

sin luna ni horizonte. 

 

Levántate y anda, para alejarte del lodo  

que ensucia corazones embriagados  

de promesas inútiles,  

la esquizofrenia del dolor, ascendiendo  

a un jardín de envejecidas flores. 

 

Tu fe te ha condenado a vivir  

cabizbajo, humillado,  

hasta el fondo  

de todas las tinieblas. 
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