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Esta fotografia fue tomada en el desierto de Marruecos junto
ala frontera con Argelia. De visita a unas familias nomadas

un amigo quiso saludar a unos viejos conocidos a quienes no
vela desde hacia tiempo. Me impresiond la profundidad a la que
estos buscadores de fosiles se jugaban la vida por unos dientes
de tiburon.

Aquella noche mi mente luchaba por ordenar las ideas, buscaba
|a arena blanca, la pureza de la nieve desnuda. Esas estériles
dunas de cristal que a mi alrededor me abrazaban podian
cortarme la vida, podian incluso dejarme vagar como un enjuto
camello de pelo blanco, pero también ponian a mi alcance la
plenitud, la divinidad de un hombre en libertad.

Por un momento y sin poderme dormir bajo un finisimo brillo
de estrellas, me senti como aquellos peregrinos neoplatonicos
que se adentraban en el desierto en busca de conocimiento.
Me costaba asimilar que un dia antes estuviera en una
permanente ciudad de miles de cimientos profundos.

Fueron dias donde los matices, la luz reflejada, los espejismos
de difusa bruma cristalina, como agua de lluvia, clarificaron
toda posibilidad.
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Preficro andar perdido

en el mundo de la luz
buscando al hombre

que vivir seguro en las sombras

rodeado de fantasmas



£ra el tnico blanco en Mfoundi, un alborotado mercado de
Camertn donde algazara de escuadrones femeninos se

agolpaba en mis oidos.

En aquellas calles estrechas y alborotadas, apretado entre
tantas mujeres, sentfa como se me echaban encima cada vez
que mi mirada se alineaba con el visor de la camara En medio
de aquel tropel de colores de frutas de todos los sabores y
cabezas de mono con sus Sesos en bandejas de hojas, me llamé
la atencion el semblante de esta mujer Me acerqué con la
embarazosa excusa de comprar algo y asf probar suerte por si
mar una foto. Recuerdo su educada curiosidad, sus
preguntas sobre mi estancia, mi lugar de procedencia. .Y,
sabiendo que las demés mujeres no me dejaron fotografiarlas,
amablemente me dijo que podia hacerle una foto. Cuando me
dispuse a ello, todo un griterio de lenguas autoctonas y
afrancesadas expresiones irrumpieron bromeando en nuestra
sesi6n. Y gracias a ella, las ausentes imagenes de esa mafiana

ahora se hacen presentes en mi recuerdo.
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podia to

Ya habia dicho que, cuando escribo, escribo para ti.

Buscando palabras a la salida del sol que iluminen lo humano.

Atin no he dicho que sigo buscando, como una elevacion,
unir tu gracia con divinidad y, aunque parezca que un gran
silencio los separa, solo con levantar la mano y un salto hacia
aire vuelve a ti. Y es entonces cuando la realidad,

arriba el
azul. Y es ahora

esa realidad de cada mafana se convierte en

cuando sole
y una luz pura, recién encumbrada, ya es una en ti.

\das corrientes de aliviada brisa abrazan tu rostro,
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Hoy regreso a mi infancia
a un pasado con los ojos de este presente.

Yo recuerdo un alma repleta,
sorpresas que colmaban retinas vacias,
momentos que, imperecederos,

albos trascienden.

Yo conoci lo que era nuevo:

frias mananas de empedradas calles
y gotas en ¢l suelo

de paredes recién blanqueadas.

Yo senti la primera luz,
fulgor en ovaladas gotas de rocio,
la cobriza tonalidad de campanarios

y rojos geranios de azulados balcones.

Yo recuerdo un temprano canto

de gallos bajo vigas empolvadas de madera
y UNos 0jOs ansiosos

reflejados en pozos de agua blanca.

Yo recuerdo una tarde de noviembre
un llanto de cabellos enjuagados
sobre una abatida almohada

y en el cristal de la mesilla

un paiuelo bordado de larga noche.

Y esa tristeza

me viene ahora acogedora

con ganas de besar tus ligrimas,
con ganas de abrigar tus mejillas.
Y veo en mi

latidos de nostalgia,

un amor que solo desea

que lo dejen amar.
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Esta imagen fue tomada en el desierto a. En ese

calido momento del anochec 2cordaba de ad

las imagenes del dia, y a pesar de 1as yermas 5 de arena er
l0s baches, el .vli ryla

todoterreno, la incomoda d
imagen centrada de la

racionalizacion del agua, ac
horizonte a de una ventanilla

nea del

El brillante vacio blanco del dia ilumindndolo todo contrastaba

con la oscura infinidad de un firmamento que casi se podia

tocar. Senti la necesidad de expresar en aquel momento magic
todo lo que me atraia, pero solo contaba con la luminosidad de

di cuenta de que la mayor

mi objetivo 1.4. Entonces m
plenitud en aquel ahora era poder captar la inmensa pequenez

de un fuego entre luces

Camino con mi mochila y dentro mis poemas

sin un lugar que los abrigue, sin un libro que guarde mis hojas
sueltas.

Habfa pensado dejarlos en lo alto de un dlamo, asi entre las hojas
verdes y blancas,

quién sabe si algtn pdjaro de pardas plumas se fije en las blancas
pensando

que es el revés de una hoja verde.

Habia pensado también

dejarlos al principio del camino,

¥ quién sabe si, entre veredas y sendas,

a alguien le verdea el camino.

También se me habia ocurrido llegar allf,

donde nace el sol, y

dejarlos caer en el perfil del horizonte que acarician los rayos;
y quién sabe si, como un libro abierto,

volardn con las aves esparciendo palabras.




Mira adelante, aunque te retroceda
o dnimo: El futuro no estd roto: i
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Quiera tu voluntad, tu dnimo pueda

ANTONIO CARVAJAL

A la mujer maltratada

Mirame a los ojos. Dame tus manos

que asustas cuando se acercan las mias.
Sigo tendiendo mis manos de gesto amable,
'\' Veo,

céHmo amenazantes imagenes

de un furturo ilegible

derraman ldgrimas

\Ul\l'k' l)l‘.l/ﬂﬁ d('hnlld()\.

Dame tus labios,

grita con tus manos sin mancha

el negro lodo que agrictan tus 0jos.
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...Ab, ninia mia, made...
Madre mia, no llores: viveme siempre en suero.

Ddmaso Alonso

A las personas con Alzheimer

Si llego a saber que le iba a coser
los refajos al paraguas,

le hubiera dejado, madre,

mi camisa blanca para que bordara

un corazén de hilo rojo.

Yo quisiera, madre,

que su aguja como estrella puntiaguda

amaneciera atravesando una extensa seda blanca

y anocheciera con un sol bajo el blanco firmamento
anudado a una estela roja.

Yo quiero madre un corazén limpio de relieves suaves
y que desde lejos se vea venir.
Yo quiero madre su corazon.

Hijo, si supiera que estabas aqui,

te hubiera pedido la cuna del desvin, y hubiera mecido
la sonrisa de tus ojos y sonrosadas mejillas,

que un dia al venir pdlida el alba

se fueron con unas nubes nacidas en primavera.

Quisiera hijo,

si aqui estuvieras, llenar la bafiera, volver a navegar tu barquito
de papel,

con tu vela y tripulacién bordada

en tu camisa de seda.
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