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POETICA MACHADIANA 

EN TIEMPOS CONVULSOS 

Antonio Machado 

Durante la República y la Guerra Civil 
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INTRODUCCIÓN 
 
Desde nuestra adolescencia, tras los versos siempre presentes de Gustavo 

Adolfo Bécquer en la mesita de noche, Antonio Machado ocupó un sitial 
selecto: el espacio de la observación, el karma de los ríos y las fuentes y la 
contemplación, recogimientos y misticismo de la naturaleza como lugar de 
encuentro con uno mismo. Pero también hubo un Antonio Machado en 
permanente «rebeldía juvenil», en estado puro, que nos atrajo desde el 
principio. Hubo en su obra y en su presencia social —mucho más durante la 
República y en sus escritos de guerra— un pensador racional, ecuánime, 
sincero y «revolucionario en la raíz» de sus ideas (porque revolución es todo lo 
que aspira al cambio y la autocrítica rigurosa de una realidad para modificarla 
siempre que sea necesario) a pesar de esa imagen que siempre proyectaba de 
envejecimiento precoz. 

Si alguna vez hubo alguna foto que presidiera nuestro despacho esa fue la 
de Antonio Machado. De modo que la obra ha estado siempre presente con su 
aureola simbólica y su compromiso con una historia de valores y principios que 
siempre adujo y, de un modo extraordinario, estuvo presente en sus escritos de 
estos años de la República cuando percibía que todo en el país se iba 
desmoronando, casi al mismo tiempo que se desmoronaba su salud, a pesar de 
estar en una de las épocas de amor más extraordinarias de su vida con la 
presencia omnímoda de la escritora Pilar de Valderrama. 

Unos años en los que finalmente Antonio Machado deja los bártulos de 
viaje de fin de semana para vivir definitivamente en Madrid, al menos cuatro 
años (de 1932 a 1936) sin el trasiego de Segovia-Madrid-Segovia. Años de 
extraordinaria importancia en su vida, con una presencia constante del teatro y 
los nuevos estrenos, con un asentamiento en la política republicana —con la 
que progresivamente fue más crítico, yendo a la esencia de su pensamiento de 
siempre— y con una defensa a ultranza de unos principios democráticos y de 
unos principios éticos hasta el final de su vida como pocos escritores coherentes 
y fieles de principio a fin a las ideas que han transformado siempre este país 
hacia bellas latitudes. 

Cuando iniciamos este proyecto de escribir un ensayo sobre Antonio 
Machado la espita que lo promueve es profundamente sentimental: el acudir 
con frecuencia a una vivienda sita en la Plaza de Chamberí a cuya espalda se 
encuentra General Arrando, la última vivienda de la familia Antonio Machado 
en Madrid. 

Al principio no nos percatamos de ello, pero pronto en nuestras correrías 
por librerías y calles cercanas descubrimos que la paralela a esta plaza (una 
transversal de Santa Engracia) es la calle General Arrando. Es decir, de un 
plumazo también yo me encontraba de pronto en los mismos lugares, en las 
mismas calles, en las mismas cafeterías por donde transitó Antonio Machado 
durante muchos años de su vida, y percibía sus pasos en la glorieta de Bilbao o 
por la calle Génova en dirección a la Biblioteca Nacional. 

Nunca creí en las casualidades inexplicables y esto me llevó a retomar de 
nuevo las lecturas sobre Antonio Machado, adentrarme una vez más en su obra 
desde otras perspectivas y hacia lugares menos transitados, y proponer este 
estudio que pretende abordar el periodo de Antonio Machado en Madrid, su 
circunstancia vital en los centros de enseñanza donde trabajó, sus escritos de 
esta época (algunos de los menos referenciados y estudiados, sobre todo las 
colaboraciones periodísticas, las cartas, los poemas de este periodo, los textos 
en prosa, los estrenos de teatro, su filosofía lírica en Mairena, la relación con el 
27...), la viva relación con Guiomar y sus pensamientos políticos y la 
idealización del pueblo como un resorte donde acomodar su inclinación. 

Oreste Macrí en la edición de las Poesías Completas de Antonio Machado 
entre las partes o secciones de su poesía que hacen referencia al periodo de 
1932-1939 al que aludimos, nos habla de aquellas en las que nosotros 



 

 

trabajaremos en este volumen con mayor abundancia. Nos centraremos en los 
siguientes apartados: 

1. El periodo vital de Machado desde 1932 a 1936, desde esa elección de 
Hijo adoptivo de Soria, algunos miembros de su familia, sobre todo 
José Machado y Francisco Machado, tan desconocido el segundo; el 
Madrid de 1932 y su llegada al Instituto Calderón de la Barca, las 
tertulias y el Patronato de las Misiones Pedagógicas, pero también la 
muerte de su Abel Martín y el bienio negro, durante un año en que se 
publica la tercera edición de sus Poesías Completas y la escenificación 
de La tierra de Alvargonzález por La Barraca. Existe en este primer 
apartado un acontecimiento fundamental durante el año 1934, la 
aparición de un nuevo heterónimo, Juan de Mairena, así como su paso 
al Instituto Cervantes en 1935. Año en que presenta su adhesión al 
Comité Mundial de Escritores por la Defensa de la Cultura. Para 
finalmente abordar el periodo de 1936, el estallido de la guerra y su 
salida hacia Valencia. 

2. En un segundo apartado nos centramos en el mundo poético de Juan de 
Mairena, su concepto de poesía y el humanismo vitalista y solidario, 
con temáticas precisas como la relación de poesía y filosofía o tiempo... 
Todo ese devenir teórico que conforma su Juan de Mairena. 

3. En el tercer apartado abordamos la relación de Machado con la política 
y la íntima idealización del pueblo en su obra. 

4. En el cuarto apartado descubrimos la relación con Guiomar a la luz de 
las cartas escritas por el sevillano y nos permitimos adentrarnos 
sucintamente en los poemas de Pilar de Valderrama. 

5. En la quinta entrega creemos necesario abordar las colaboraciones de 
Machado en el periódico La Vanguardia desde el 16 de julio de 1937 
hasta el 6 de enero del 39, poco antes de marchar al exilio. 

6. En el sexto apartado hacemos una especial detención en las relaciones 
que mantuvo con los miembros de la generación del 27, sus filias y 
fobias y la relación de su poética con la de estos escritores, así como, 
especialmente la que mantuvo con Moreno Villa. 

7. Para finalizar con un «A modo de colofón», en la que resumimos la 
poética machadiana en estos tiempos convulsos. 

Nuestro propósito es abordar este periodo de análisis tratando de dar la 
visión del hombre desde diversas perspectivas: humana, familiar, profesional, 
amorosa, social y comprometida; y para ello nos sumergiremos en todos los 
ámbitos que tuvieron que ver con estas parcelas de la existencia teniendo en 
cuenta que el que más nos interesa es la obra, la obra total y completa en prosa 
y verso, vasos comunicantes de una y otra que aportan el alcance de su pen-
samiento y han de ser lectura permanente pues se trata de un clásico o, como 
diría Ángel González, del poeta español más importante del siglo xx. 
  



 

 

PRIMERA PARTE 

CRONOLOGÍA DE UN VENCIMIENTO. MADRID 1932-1936 



 

 

1932. HIJO ADOPTIVO DE SORIA 
 
 
 
 
 
 
 
 

NUEVO DESTINO: MADRID 
 
Antonio Machado había residido en Segovia durante trece años, desde que llegó el 25 de 

noviembre de 1919 hasta el verano de 1932. Aunque habría que decir con más precisión hasta el 19 
de marzo de 1932 en que, a petición del secretario del Patronato de las Misiones Pedagógicas, se 
autorizó a Machado para residir en Madrid durante el resto del curso con objeto de organizar el 
Teatro popular que desarrollaban estas Misiones, aunque fuera definitivamente en ese verano 
cuando se le dio el traslado al nuevo centro educativo. En Segovia había vivido en una modesta 
pensión de la calle de los Desamparados (en su «celda de viajero»), justo antes de desplazarse a 
Madrid para tomar posesión, llegado el mes de septiembre, en el instituto donde fue destinado en 
comisión de servicios: el recientemente creado Calderón de la Barca, entonces en el paseo de 
Areneros, hoy Alberto Aguilera. Sin embargo, no abandona su habitación-celda de la calle de los 
Desamparados, donde dejó sus libros, y la seguirá pagando hasta junio de 1936, cuatro meses antes 
de que deje Madrid y marche a Valencia con el Quinto Regimiento. En aquella fecha recogió 
algunos de sus libros y el resto los donó a la Universidad Popular. 

Durante los años que duró su estancia en Segovia regularmente se desplazaba a Madrid los fines 
de semana y vacaciones («Desde 1919 paso la mitad de mi tiempo en Segovia, y en Madrid, la otra 
mitad aproximadamente») y se quedaba en el piso de su hermano José, General Arrando, 4, 1.a En 
realidad, a partir de finales de los años 20 —dice Gibson (2007)— que después de una década en 
Segovia vuelve a Madrid los miércoles por la noche (sólo da clase los tres primeros días de la 
semana) y el domingo por la tarde regresa a Segovia. 


