

PREMIO ARTURO CUADRADO 2018

RUBÉN  
BALSEIRO



CUANDO CAE LA NOCHE



Botella al Mar

RUBÉN BALSEIRO

CUANDO CAE LA NOCHE

Botella al Mar

## ¿QUÉ (NOS) PASA CUANDO CAE LA NOCHE?

por Alfredo María Villegas Oromí

Hace un tiempo, Rubén Balseiro preguntaba: *¿Por qué la mano traza palabras en la noche/ que nadie puede oír?* Pregunta que daba vueltas y vueltas en mi cabeza. El poeta estaba tocando un misterio que (nos) pasa a menudo. Y pergeñé una respuesta que no sé si él conoce: *Tal vez/ la palabra sea una tregua/ que nos dejan los ángeles oscuros/ cuando ya no hay lumbres en la noche.*

Y ahora, otra vez, un libro de poemas de Balseiro vuelve a interpelarnos *cuando cae la noche*. Porque la noche es el lugar de todos los miedos infantiles, de los ecos de la casa; es donde nos asaltan insomnios y sueños, la soledad y la vejez. *Te vas haciendo viejo, / lo adviertes en la tarde que serena se aleja/ y en la lenta penumbra/anochece el espejo tu mirada indecisa.*

Porque todo lo malo es más difícil en la noche: la muerte de un ser querido, un accidente en la ruta, perdernos en un lugar desconocido. *No es que temamos a la muerte/ es miedo a lo inconcluso, / a aquello que termina antes de tiempo.*

La noche también ampara todo lo bueno: una copa entre amigos, un beso robado y el climax del amor con o sin sábanas. También la noche pareciera convocar la nostalgia, a veces la tristeza o las incertidumbres. *Estos no son recuerdos, / tan sólo son objetos que te nombran/ pero cuando los miro,/ tu nombre se pasea por mi boca / dejándome un sabor a fruta fresca.*

Los asuntos que recorren estos poemas reafirman los versos de Miguel Hernández: *Llegó con tres heridas/ la del amor, /la de la muerte, /la de la vida*. Y ese es el drama de todo poeta, dice Balseiro: *Tejemos la vida con pequeños retazos/ con remiendos y parches/y zurcidos agujeros,/ pero al final no queda más hilo en el ovillo y/ tejemos el viento.../el último suspiro cuando cae la noche*.

En este caso, *Cuando cae la noche* es el lugar de la poesía, incitación a la escritura y vehemencia del poema que se labra con conmovedora sencillez.

Todo certamen de poesía es un desafío, para organizadores y participantes. 170 libros presentados desde 20 países hablan de una buena respuesta para la primera convocatoria del Premio Internacional de Poesía Arturo Cuadrado. Cinco libros disputaron la final, todos ellos de muy buena poesía y eso explica las numerosas lecturas y relecturas hechas por los jurados quienes por unanimidad otorgaron el Premio al libro *Cuando cae la noche*, seudónimo "Peripatético" y su autor el poeta argentino Rubén Balseiro, a quien felicito y abro las puertas de Ediciones Botella al Mar, fundada por Arturo Cuadrado y Luis Seoane en Argentina (1946) y trajéramos con Rocío Cardoso al Uruguay (2006). Editorial que publicara el primer libro de Alejandra Pizarnik y a notables poetas argentinos y uruguayos como Rubén Vela, Máximo Simpson, Clara Silva, entre tantos.

Bienvenido Rubén Balseiro a Botella al Mar.

## CAMINO DE NOSTALGIAS

*Yo ya no lloro. Ni siquiera cuando  
recuerdo lo que aún me queda por  
llorar.*

**José Hierro**

*Porque el amor es simplemente eso: la  
forma del comienzo tercamente  
escondida detrás de los finales.*

**Roberto Juarroz**

## Un pájaro

Hoy se estrelló  
en mi ventana un pájaro,  
amarronado golpe de tristeza,  
dolorido silencio ante mis ojos.  
Lo tuve entre mis manos  
y sentí su latido,  
era tan débil  
que la tarde se fue haciendo ceniza,  
luego un hilo de sangre  
en el lento horizonte  
anunció  
    la llegada de la noche  
    y el pájaro voló  
        quién sabe dónde...

## Los ojos cerrados

Has cerrado los ojos  
y has visto dibujarse en la penumbra,  
en el rojizo fondo de los parpados,  
un rostro,  
una mirada.

Cuando el alba se asome en las ventanas  
y nos venga a decir que el día ha comenzado  
con sus trajines,  
ruidos,  
protestas y noticias.

¿Qué quedará en el cuenco de tus ojos?  
¿Qué nombre le pondrás a esa mirada,  
a ese rostro que es uno  
y que es todos los rostros?

La noche te depara  
el sortilegio de infinitos sueños  
que el alba se devora,  
dejándote en el mundo

inexorable.

## **Esa mujer**

*A mi madre*

Esa mujer tiene en las manos tanto tiempo,  
son pequeñas agujas que lastiman,  
pero no hay queja.

Esa mujer tiene en los ojos tanta sombra,  
son oscuros fantasmas que la acechan,  
pero no hay queja.

Esa mujer tiene en sus noches tantos sueños,  
son recuerdos que astillan su mirada,  
pero no hay queja.

Esa mujer sonríe ciertas veces  
y la he visto llorar  
y a pesar de las lágrimas es dura,  
aprieta entre sus dientes tanta sangre.

Esa mujer me mira y yo me veo

en sus ojos tiznados por los años.

## **El amor**

Víctima y victimario

se confunden.

El que mató

ha muerto en el matado,

el matado

perdura en quien mató.

El amor es un juego

de vivir y morir eternamente

y no vale la pena preguntarnos

quién vive

o quién ha muerto.