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Prélogo

Nacié en la sevillana villa de Utrera, donde los
potajes se degustan con flamenco "jondo", y a
compas también, pero lleva décadas enraizado en
la azulada capital malacitana, donde ha desarrolla-
do su vida laboral y literaria. En Malaga fue res-
ponsable, en la primera década de este milenio, de
la vocalia cinematografica del Ateneo; cuyos actos
atrafan a un publico unas veces mds numeroso;
otras, menos, salvo el dia de sus comentadas y
analizadas y abarrotadas proyecciones de clasicos
del cine: no se cabia ni en pasillos ni en su
empinada escalera. Y es que Carlos Guillermo
Navarro mira, ve y escribe con mente fumadora.
En todas sus obras, la construccion de la arrativa
estd montada con una sucesién de planos que
contempla toda la gama de tomas, los
denominados en narratologfa puntos de vista:
desde el plano panoramico en E/ fogue de rebato al
plano de conjunto en Por /a ruta de los mares o a los
primeros planos en _Apuntes de una cronica negra

o a los planos generales, medios y de detalle en
estas Cronicas narradas, formada por los dieciséis
relatos que tienen en sus manos.

Su acérrima cinefilia impregna toda su
obra de tal manera que su discurso narrativo fun-
de, inseparablemente, quién habla y quién ve en la
focalizaciéon de los personajes, es decir, el na-
rrador, situado tras el personaje, la "visién por
detras" que dirfa el francés Jean Bouillon y que
devendra en el narrador total u omnisciente pro-
pio de la focalizaciéon interna.

Usa Carlos Guillermo la focalizacion, unas

veces, de manera fija, porque el discurso narrativo



se configura desde un solo personaje como en
Hombre de agna (1969), la segunda de las cronicas
iniciadas en octubre de 1968 con E/ Torrente gue
nos leva. En Los elegidos (1970) el autor inicia el re-
lato abruptamente, 7z media res que dirfa el clasico,
en mitad de la historia, rompiendo la cronologia
habitual: "¢/ teniente dijo al soldado, cnando acabe la
gierra te invitaré a un trago de vino", poco después
presenciaremos el fatidico asalto a la colina; ten-
dremos que esperar, asi, al final del relato para sa-
ber quién es el protagonista y a qué colina se esta
refiriendo el autor. Dificilmente se puede crear, y
menos mantener, un tono de suspense con el
frecuentado orden de planteamiento, nudo vy
desenlace.

En otros relatos, la focalizacion es
multiple tal cual es en el relato titulado E/ fuego
inexctinguible (1972), aqui el cuadro descrito de
fuego, sudor y muerte se construye con trazos
cubistas en unos casos, expresionistas en otros,
que hacen padecer al lector la asfixia sofocante y el
espacio del catastréfico incendio.

Hay veces en que la focalizacion es varia-
ble, cuando la fabula discurre ante el lector a tra-
vés de la mirada de distintos personajes como el
caso del preadolescente Pascualito y el mas que
maduro Manolo en T7o Meneo (1979).

Penetra asi Carlos Guillermo, con su ca-
mara narrativa, en la mente, en las percepciones,
en los sentimientos de los personajes como
diciendo el ultimo responsable de todo esto soy
yo. Y el yo del autor-narrador, transmutado en
tercera persona verbal se sitda por encima de sus
criaturas literarias, entroncando de este modus
narrativo con una de las caracteristicas
primordiales de la novela clasica, la gran novela
del XIX (Balzac, Stendhal, Clarin,Galdoés,

Tolstoi...).Habra, no obstante, quien pueda decir



que es mas propia del modo cinematografico la
llamada '"visién desde fuera", la focalizacién
externa como se lee en el Diccionario de teoria de la
narrativa del profesor almeriense J.R. Valles

Calatrava: ".

. .S¢ trata, en origen, de una técnica mny
vinculada al modo cinematogrdfico, asumiendo la literatura
del cine esa capacidad de representacion pura, objetivista,
donde se niega la introspeccion y la evaluacion proxima
también al relato periodistico de noticias".

No hay contradiccion, pues al marco, al
espacio, al escenario, al tiempo donde se mueven
las criaturas literarias, se aplica esta focalizacion
inicialmente 'y se mantiene como sopofte
estructural narrativo, asi es en el caso de La velada
del  muerto  (1980), donde  contemplamos,
visualizamos con ecos valleinclanescos una escena
costumbrista protagonizada por un despreciable
nuevo rico, de origen arrabalero, un amoral
dilapidador de lo ajeno, a Cristobal Ubrique, que
"no murid con dolores prolongados ni esperanzas inditiles,
sino que su fallecimiento se debio a un descuido de ciego por
no percatarse del camion que lo atropello justo a la salida
de la casa donde ahora estaba de cuerpo presente”.

El narrador omnisciente juega, si es
creadot, a ser simple observador, narrador testigo
de mundos narrativos en los que poco después
buceara a fondo, hasta confundirse con el alma de
sus criaturas colocando su posiciéon por encima de
la mente de sus personajes; aunara entonces las
dos focalizaciones en la designada por el
narratélogo Gérard Genette como focalizacion
cero: el personaje-narrador no focaliza ni percibe
sino que sabe lo que experimentan los actores del
relato.

En el afio 2002 Catlos Guillermo llega
nuevamente a puerto con su segunda novela, Por
las rutas de los mares, otra crénica de una radical de-

gradacion de un ser humano estructurada en tres



actos cronolégicos: juventud, madurez y senectud,
cronica "fan sincera como desgarradora, tan actual como
un telediario, a cuyo protagonista, su familia trazd tan
imponente  futuro que acabd viviendo entre basura,
acumulandola como tesoro y aferrandose a ella "

Las anteriores palabras del periodista y
también novelista malaguefio Juan Gaitan vienen
a confirmar una constante en la produccién no-
velistica del autor utrerano, iniciada editorialmente
con E/ Toque de rebato (1998), donde ya aparecen
elementos del género negro, pues dificil serfa no
manejarlos si se pretende diseccionar la sociedad
de mediados del siglo XX, construyendo un
fresco, un retablo sociolégico y documental, que
retrata toda la miseria colectiva, econémica y
moral de la Espafia de aquellos afos.

Antes de los afios 50, como anticipo de la
explosion experimental de las nuevas técnicas
narrativas, que se producira en esa década y que
durara hasta los anos 70, el género de la novela
negra exprimira las enormes posibilidades de la
perspectiva externa, recordemos, al respecto, a
Dashiell Hammett que la utiliz6 magistralmente en
E7 halcon maltes (1930), a cuyo titulo se unen
imantados los nombres de John Houston vy
Humphrey Bogart en la inolvidable pelicula de
1941.

En el aludido género narrativo es donde
Carlos Guillermo Navarro escribié su novela
Apuntes de una crinica negra (2006), a la que, el
profesor malacitano Antonio Garrido Moraga, que
en paz descanse, se refirié como cronica del poder
y del fracaso, y afadia: ".. estd de moda que las novelas
negras sean un repertorio de casqueria...no espere el lector
nada de esto, estamos ante literatura... que se mueve en
terrenos simbolistas... donde la aparicion del caddver de una

Joven atractiva que ha sido torturada de manera salvaje es



el punto de partida... estamos en un universo expresionista,
de tonos fuertes y dsperos”.

En 2013 aparece su cuarta novela E/ pa-
raiso de las flores marchitas donde Catlos Guillermo
integra otro registro linglistico, el del lenguaje
judicial, y donde la trama se sitda en el tema de la
violencia de género que no sigue los moldes
cuantitativamente convencionales.

Carlos Guillermo Navarro parece despe-
dirse del lector con su dltima publicacién, que se
adentra en el género melodramatico, E/ valle de los
riscos (2017), simada en los aflos posteriores a la
Guerra Civil. Sus protagonistas, Amparito y Javier
evolucionan, en un paisaje cargado de poesia,
impregnado de intenso romanticismo y rezuman-
do nostalgia, para recrear un fresco social donde
vuelven los planos panoramicos y generales que ya
anunciaba el de Utrera en su novela revelaciéon E/
togue de rebato.

Se pueden atisbar ya, en estas fechas, las
constantes estilisticas y tematicas del autor, cuyo
analisis desbordaria el espacio que debe ocupar un
prologo de estas caracteristicas, asi como son de
resefiar dos constantes éticas en la produccion
literaria de Carlos Guillermo Navarro: la del
compromiso con la sociedad que le toco vivir y la
de "aquellos que llegan al inevitable fin después de
abandonarse" como dice el autor en la dedicatoria
de su libro.

Conocimos Crdnicas narradas, por vez pti-
mera, alla por junio de 1977, eran entonces diez
relatos escritos entre octubre de 1968 y mayo de
1972; a ellos se sumaron tres nuevos en 2006: Tio
Meneo, la Santa Inocencia y La velada del muerto, que
acabaran conformando la obra con La prisiin j la
gloria, Los elegidos y Pantalla en blanco; en ellas el
escritor nos muestra su nacimiento, desarrollo y

culminacién como autor de relatos breves, novela



corta, incluso cuento, que ha ido cultivando pa-
ralelamente a su gran producciéon novelistica, de la
que hemos dado sucinta referencia. Cierra el
cinéfilo sus Crdnicas narradas con Pantalla en blanco,
un rotundo homenaje al género cinematografico,
en ella, Mateito Manzano, nifio enfermo de tisis,
tras lograr su ilusiéon de conocer al "mago pro-
yectista", expira mientras se suceden en su mente
escenas cinematograficas que se cierran "con el
avion que entre nieblas se perdfa en las alturas de
Casablanca", pues la mas profunda de las hipnosis
ha dejado la pantalla del puber tuberculoso en
blanco.

Acabamos ya este discurso prologuistico
para dejar tranquilo a un joven Carlos Guillermo
Navarro deambulando alla por los afios sesenta,
acabada su licenciatura en Derecho por la univer-
sidad de Sevilla y recién llegado a Malaga atraido
por el azul de sus amores y empezando a degustar
los frutos del mar de la bahia, al tiempo que va
conformando su grupo teatral Cascao y preparando
los primeros estrenos: E/ juglar y el silencio, y Erase
una veg..

Gerasimo Arjona
Bautista

ESTE LIBRO VA DEDICADO PARA
BIEN O PARA MAL

A los que me rodean.

A los que estan distantes.

A los que de una u otra forma hicieron posible la

creacion de estos relatos.

A la realidad que los inspird.



A la estrella blanca que cuando éramos nifios nos

hizo ver todo hermoso.

A los que gritaron antes de integrarse.

A los que atn siguen luchando.

A los que comieron las manzanas prohibidas.

A las rebeldias.

A las cosas pequefias que destruyen lo que

muchos consideran intocable.

A las buenas apariencias que pasado el tiempo
tienen que languidecer.

A los que llegan al inevitable fin después
de abandonarse.



A los que estan solos en un mundo de

comunicacion.

A las instituciones eternas que no son inalterables

en este universo cambiante.

A los que sufren diferencias establecidas

por nacimiento y condicién de vida.

A las situaciones que parecen nimias, pero que

valoran todas nuestras formas de actuar.

A los que creen que deben ser mas porque se ven

reflejos de quienes dominan.
A los odios concentrados dificiles de desarraigar.

A los que se equivocan al pensar que

pueden ser neutrales.
A la falta de cordura que las guerras promueven.
A las muertes inutiles que provocan.

A la agradecida balanza que mide la grandeza de lo

nuestro y la pobreza de lo ajeno.

A lo que sentimos tan propio que

nos hace olvidar otras verdades.



A los que pretenden incorporarse a una sociedad que

primero habria que cambiar.
A las desilusiones y frustraciones.

A los que padecen los bien ensefiados

sentimientos de culpabilidad.

A la ficciéon que se fabrica y a la realidad

que nos rodea.

A un fuego purificador que no destruya,

sino que nos haga ver todo claro.

A los que ven en sus sufrimientos la capacidad de

arrastrar al abismo a los que se los causan.
A los enfrentamientos fratricidas.

A los que miden su fortaleza por encima
de los mas débiles.

A los que les persiguen los rencores

hasta después de la muerte.
A un mundo infantil que fabrica fantasias.

A los que se elevan en suefios para

alcanzar metas celestiales.



A los que se entregan a una sensibilidad noble. A
mis estrechos vinculos de parentescos.

A mis amigos de la infancia. A

mis amigos de siempre.

A mis padres. A mis

hermanos. A mis hijas.

A mi nieta. A un feto.

A la nada.

Y dejo tan solo fuera a aquellos que, utilizando cuantos

medios tienen a su alcance, reducen a sus semejantes a

una condicién miserable.



Cronicas narradas

EL TORRENTE QUE NOS LLEVA

Antes de callar, diré:

El equipo de las afueras nos gole6 por tres a
cero. El cura, acompanado de los chicos, recorrié el
campo para celebrar la victoria, y no sé por qué estos
acontecimientos se toman de este modo. Era partido
amistoso, N0 campeonato.

La primera vez que jugué senti el mismo deseo
de triunfar, pero por razones distintas. Comenzaba a
dar mis primeros patadones, y, saliamos ganando, o
me hubieran quitado del equipo colocando a otro, de
esta forma ocupé el lugar de Antonio. Desde aquel dia
me odia, y, quejica, pregona la impotencia de jugar
cuanto lleva dentro al desplazarle a otra zona, aunque
¢qué puedo hacer si juego mejor? Al menos, eso
opinan. La certeza de colar mas goles.

Mi padre me deshizo con su desdichada idea.
Soy fanatico consentido, consciente de mis facultades,
y corro y brinco y salto y fui el mejor. Si llegase en la
vida a significar algo, dudo lograrlo en arquitectura.
¢Por qué ser arquitecto? Pues bien, también confieso
mi repulsa al futbol. El empacho proviene de la
imposiciéon colectiva en el colegio de hacer por la
fuerza. Pregunto, ¢por qué haré esa arquitectura
aborrecida? Y os digo, mi padre tiene la culpa porque
es tolerante, y si tenéis en cuenta la imposibilidad de
discernir por mi mismo, comprenderéis. Tengo
catorce anos.

La escuela es un calvario. ¢Quién volvera a pisar

los pasillos? ¢Por qué las cosas suceden asi? ;Por qué



formo parte de un pensamiento mayor? El desanimo
me invade cuando observo a Luis, compafiero timido
y reservado, desconociendo el mundo a los quince
aflos, ni siquiera sabe servirse de una mujer.
Ingenuidad inexperta, de estudiante aplicado; dicen,
aparenta buen chico; pienso, parecerse a Luis da pena,
y me desvelo las noches en que acostado, suefio,a
escala superior, si seré igual de ignorante. Quedan
cuatro afios de encierro entre cuatro paredes. Quizas
para Luis pasaron pronto, los mios fueron largos,
demasiados.

Y era necesario, segin papa, para convertirme
en un hombre de provecho. ;Cémo nos hacemos?,
pregunto, ¢si las cuestiones de la vida no se nos
cuentan? la clausura serfa llevadera con sélo
mostrarnos el mundo sacado de reja. Por ello, no creo.
Por ello, Luis es asi. {Lastima de amigo!

Segiin me manifesté papa, pegar es signo de
distinciéon. El, claro, justifica al colegio. Habla por
animarme sin creer en su interior. Yo no dudo sobre
mi postura de dejarme abofetear. No consentiria la
bofetada sonada, puesta en la cara de Antonio por el
cura asistente. Incomprensible por qué dejé que le
golpeara de tal forma. Precisamente por ello no
promuevo motivo. Callo. Acepto sus condiciones. Y
en dltimo término, aunque fuese de distinta manera,

tampoco lo permitirfa. Era mi opinién particular.



