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La escritura de Conesa se fundamenta, en mi humilde entender narrativo, sobre

una palabra subversiva y a la vez plenamente consciente, por consiguiente respetuoso

con el peso histérico de la lengua.

Trompeta gitana Memoria de un largo desahucio, es
el titulo que nos propone su autor Rikantonio Conesa, Y
segin leemos y compartimos se trata de “la Malaga, y

también la Barcelona -en menor grado-, y el ancho mundo

de finales de los cincuenta y primeros afios de los sesenta

que son el arco temporal y el medio en el que se suceden los

hechos de los que aqui se dara cuenta. No fueron pocos los
hijos de ““familias bien” que se acusaron en confesion de haber pecado de
pensamiento, palabra y obra tras haber contemplado el baile de una gitana en flor en
las calles y plazas de la capital malaguefia, incluso hubo muy distinguidos sefioritos
que rondaron tras la troupe de gitanos faranduleros y saltimbanquis a la que Mumeli,
la joven gitana bailaora, pertenecia, para verla mas veces y empaparse de su belleza y
sensualidad. Estas noticias -secretos robados a los confesionarios- llegan al obispado
y es el obispo de la didcesis malacitana quien da la orden al brazo secular de traer al
palacio obispal a la troupe del gitano (el de la trompeta abolld), de nombre Dédalo
Herenio, el padre putativo de la gitana en flor, para que monten su espectaculo en el
patio del palacio con la finalidad de calificarlo moralmente. a todo esto, el Antoiiillo,
un joven payo que vive en una finca destechada y declarada oficialmente en ruina de
la calle Agua (sector de la Victoria, Méalaga capital) y que, tras fracasar en los

estudios, hace por ganarse la vida trabajando como estibador, se esta acercando a la
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troupe de los gitanos, que se ha instalado en el Lejio (Ejido: sector de Capuchinos,
Malaga capital), con la intencion de hablarle a la gitana tras obtener el preceptivo
permiso de su padre, el mentado gitano de la trompeta abolla, y, ya casi lo ha
conseguido, pero el obligado baile de la gitana ante el obispo va a desencadenar una
serie de hechos bastante tremendos que anunciaran un final mas tremendo adn.
aviado con esta urdimbre, a la que le faltan algunos hilos que no mostraremos en
estas lineas, el narrador ensaya una reflexion sobre los elementos que se afirman en la

memoria, y hace por distinguirlos unos de otros.”

Por ello, sin desdefiar la dimension critica inherente en la novela, reconocible
en algunos planteamientos, incluso en un voluntario narrar historico, resultaria
reduccionista cuando no incierto fijarse Unicamente en esta vertiente. Estamos ante
una novela. Una magnifica novela afnadiria, honesta, alejada de vanidades, protocolos
y tendencias. Sin duda, se conforma bajo el espectro de un eclecticismo inteligente, al
fin y al cabo, la Gnica opcion capaz de tener voluntad universal. Sus personajes son
examen propio de la existencia, donde a veces desempefiando roles bien diversos,
como asi le sucede al propio novelista. El narrador se nos aparece como un
descubridor, infatigable, deseoso por desvelar enigmas, misterios, ambiguedades del
sentir humano a través de posibilidades existenciales, ciertamente, pero
especialmente a través de formas ficcionales, donde la memoria involuntaria, ese
aporte certero de un novelista sin parangdon como Marcel Proust juega un papel
decisivo. También Marcel Proust que por alusiones es casi un co-autor de Trompeta
Gitana, al menos el referente admirado y por tanto detonante de algunos de sus
fragmentos, los referidos esencialmente a la memoria. EI narrador, el autor, el
protagonista constituyen un triada que en cierto modo busca el enigma del yo, pero
también queire hacernos reflexionar, hacernos comprender a los otros (que serian el
infierno) y a considerar el mundo, con humildad, humor e ironia al desnudar toda
certeza de su pretension, al reproducir actos, ideas que fueron verdades y que ademas
se saben. Podria haber cierta maldad pero entiendo que posee mas caracter felimente

desmitificador. Hay tanta sabiduria como picaresca en ese largo desahucio que ha
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sido la ceguera ideoldgica en un lado de la balanza y el fanatismo sanguinario en el
otro, y hay a todas luces, un discurso apasionado, no tanto una confesién del autor
como un buceo en la vida humana y en las trampas de la naturaleza humana.
Heredero de la mejor tradicion novelistica europea, capaz de conciliar las formas del
saber, la filosofia (de esto entiende un rato el novelista), la sociologia, el
psicoanalisis, la historia. Sin embargo, su objetivo principal no es “épater le
bourgeois”, aunque se da un sentido pleno que mezcla ese lirismo e ironia, ese placer

literario ante todo y ese tono de denuncia paso.

Como una presentacion del autor en la contraportada y diria que como un
anexo de la propia novela, descubrimos que Rikantonio Conessa no es pseudénimo
sino alias literario de Enrique Antonio Conesa, “autor de textos de diversa calidad
(filosofia en sus vertientes de divulgacién y de ensayo, historia del arte, critica
artistica, periodismo de colaboracién, narracion corta, larga, y extra-larga). Dos de
ellas, las tituladas Los libros de Zopf, y La cobra negra del Nilo, El dragon katolico,
y Los Rolling Stones y El eclipse solar del dia 11 de agosto de 1999 sobre
Torremolinos city, tal vez consigan ver la luz si esta "TROMPETA" diera una buena
sonata. Rikantonio Conessa ha cultivado también, con dedicacion y muy
extensamente, la poesia, género del cual esta ultimando un poemario integral bajo el
titulo Minima poética contra tolerantes, del que ya pueden rastrearse una treintena de
poemas o0 asi en un blog que lleva ese mismo lema en su cabecera
(minimapoetica.blogspot.com). Nunca ha sido premiado, laureado ni reconocido mas
que por sus muy allegados, y no siempre por si mismo. Tampoco tendria nada de
extrafio que algun dia decidiera quemar toda su obra inédita en alguna hoguera de
San Juan con algo de ropa vieja rellena de una parte de sus renuncios. Y un par de
zapatos desandadores”. En definitiva, el autor en cierto modo entronca con lo
picaresco como forma de vida, entiéndase, como vivir condicionado y diferente
alejado de la ortodoxia contextual de un pais que no acaba de enmendar sus errores
historicos, anclado en santidades, corruptelas cuando no flagrantes corrupciones y

nacionalidades heroicas de pura inventiva. Nuestro novelista escribe una novela que
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merece un estudio detallada, no ya por su propio discurrir narrativo sino por esa
natural sintonia con la tradicion, la sabiduria popular, la doble vision literaria del

docere/delectare.

Cuando en 1554 se publicaba esa Vida de Lazaro de Tormes, el arte de la
novelistica europea conoceria el inicio de la novela moderna. Alonso Zamora Vicente
sefiala al respecto el nacimiento de esa nueva actitud frente al arte, esa novedad en lo
estructural, en su forma externa pero también en el espiritu que la impulsa. El
novelista malaguefio toma ese motivo artistico cuyo eje esencial es el desheredado, el
marginado, el vagabundo, el buscavidas, el vendedor , el musico ambulante, frente a
una clase clerical, militar y totalitaria, replanteando la anécdota, la risa, la burla que
aparece en una primera capa de lectura y que profundiza con un replantear profundo
y necesario de la realidad vital, de “rabiosa actualidad” en esa magistral extension
encerrada en el titulo “ Memoria de un desahucio”. Una memoria que abre sus
cajones y deja paso al motor universal que no es otro que el amor, pues, se quiera 0
no la novela de Rikantonio Conesa es eso, una historia contada, una recreacion
artistica, una voluntaria y meditada seleccion y la parcelacion de una realidad que se
presenta con un narrador que es protagonista, testigo, personaje, probablemente
porque la influencia de otras vidas sobre las nuestras es un hecho que nos obliga a
considerar la diversidad, la ajenidad, la alteridad como descubrimiento que no como

conflicto, y cuando conflicto fuese accion que no queja requeriria.

Sin duda, consideraciones que me permito esbozar como lector interesado v,
afiadiria, hallazgos originales del novelista incluso a su pesar, porque traza
voluntariamente un discurso ecléctico e inteligente que cuestiona esa
sobrevaloracion constante de gran parte de la novelistica y a la vez escapa de esa

mania reductora de clasificaciones.

A partir del Lazarillo, las novelas picarescas adoptan una forma consagrada que

no es otra que la autobiografica. El personaje habla en primera persona y narra su
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ascendencia, su educacion, sus primeros pasos, el fluir de su vida, condicionada
constantemente por el medio hostil. Rikantonio Conesa hace lo propio pero ademas
tira de todas las perspectivas pronominales y también aparece como narrador, como
historiador y protagonista. Una Malaga del medio siglo vista desde la hetedoroxia,
sentida desde la rebeldia, narrada desde el eclecticismo mordaz y preciso con la
incorporacion de reflexiones metaliterarias, el reclamo de la sabiduria popular
representada, entre otras esferas, en la cultura romani. Transcribo el fragmento de un
dialogo que habla por si sélo:

-¢Qué pasa?

- Nada. No te dandules.

-Entonces... {qué pasa?

-Que no es nada. Sal un momentillo, que quiero siscabarte una cosa.

-Voy. El chaval se calzd unos pantalones vagueros e introdujo sus pies en un par de chanclas que tenia
a la entrada del cuchitril, e inmediatamente padre e hijo anduvieron unos pasos hacia el carromato.

-¢Con qué estabas sobindando?

- Con la Brigitte Bardot.

-Granujilla.

-Abelaba bericobé.

-Que charaburri.

Como era de suponer, la inagotable fuente de la tradicidn tiene una inestimable
relevancia. En los episodios relatados se desprende una evidente actitud moralizadora
de arriba para abajo y de abajo para arriba. Una dialéctica eficaz que traduce criticas

Yy autocriticas o soporta reveses, recomienzos.

Novela pues que entronca de lleno en la ética y estética del Humanismo

Solidario (http://www.humanismosolidario.com/).

Es el moverse del personaje. El picaro es un vagabundo, un hombre que se lanza
al sol y al aire de los caminos, dispuesto a buscarse en las revueltas de los mismos la
contingencia que lo sostenga sobre esta tierra de Dios. Este vagabundaje ya comienza

en el Lazarillo: el héroe sale de su Salamanca natal para buscar fortuna en las
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ciudades de Castilla: Toledo, Maqueda, Escalona, Illescas. Las novelas subsiguientes
van ensanchando el horizonte de ese vagabundaje, y asi Guzman nos lleva a gran
parte de Italia. ElI Buscon recorre varias ciudades espafiolas. Marcos de Obregén
afiade a la Peninsula, Italia y el cautiverio argelino. El horizonte se va ensanchando,
con notoria reduccion del paisaje espiritual del héroe. Lo que ganamos en geografia
lo perdemos en mirada atenta y hacia adentro. Estebanillo Gonzélez nos lleva por
Flandes, Alemania, Polonia, Francia e Italia. Esto produce un claro dominio de lo
narrativo, acercando la picaresca al borde de la novela de aventuras, con la que tiene
estrechas concomitancias. Cuando lo descriptivo domine, nos daremos de manos a
boca con un costumbrismo sin accion ni personajes vivos, como Marcos que se queda
siempre a la orilla del vivir y nos lo cuenta con un gesto de experiente suficiencia. El
narrador de Trompeta Gitana participa y contempla desde cerca las bribonerias del
mundo, a veces a la defensiva, a veces al atague, pero a través de sus paginas se van
desgranando halos de gracia y de frescura, simpatia y ternura, amarguras cuando no
un extraordinario alegato contra la injusticia filtrado a través del inconformismo de
Marxo, el determinismo de Spencer o el descriptivismo de Weber. (paginas 251-271)
unas paginas que de por si tiene una dimension suplementaria al propio itinerario
novelistico. Una realidad, vista con crudeza pero sin acritudes ni amarguras, ni
pesimismo, con la lozania de la esperanza y una amplia humanidad que recorre sus

paginas y deberia recorrer Europa.

Novela pues méas que recomendable, cuya inclusion, pongo por caso, en el

Premio de la Critica Andaluza no constituiria sorpresa alguna.



