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LA ZARZA DE MOISÉS: LA MADUREZ POÉTICA DE 

PEDRO J. DE LA PEÑA 

 

PEDRO G. CUETO 

 

Poeta que ya ha demostrado su buen hacer desde Círculo del Amor 

en 1972, siguiendo con Teatro del sueño 

en 1980 y El soplo de los dioses en 1991. 

Sin olvidar la maravillosa Poesía Hípica 

(1989), donde Pedro J. de la Peña realizó 

un cuidado y muy emotivo homenaje a los 

caballos, animal marcado, para el poeta, 

por el sino de la inmortalidad. 

Por todo ello (hay muchos más 

libros del autor tanto en prosa como en 

poesía que no voy a citar para no 

extenderme demasiado en enumerarlos) celebro que haya aparecido La 

zarza de Moisés y que su autor haya conseguido el Premio de Poesía José 

Hierro a finales del año 2007 en San Sebastián de los Reyes. La 

publicación del libro, editado por el Ayuntamiento de San Sebastián de los 

Reyes y el Departamento de Publicaciones de la Universidad Popular José 

Hierro, es motivo de satisfacción para todos los que amamos la poesía del 

autor. 

El mundo poético de Pedro J. de la Peña está reflejado en este libro 

donde la experiencia y la sabiduría consiguen aunarse en perfecta 

comunión. 

Pasando al libro, podemos ver que está dividido en tres secciones: la 

primera, “De Zarzas interiores”, nos adentra en la poesía moral, donde el 

poeta inicia una aventura hacia el significado de la creación y una 
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exploración sobre conceptos como virtud o rencor. En la segunda sección, 

nos habla de la poesía amorosa y lo hace con la pasión que un buen 

conocedor del amor puede dejarnos a los lectores. No en vano, el título “De 

amores locos” nos envuelve en el mundo de la fogosidad, como todo estado 

pasional debe ser para el que lo vive con intensidad. 

 La tercera y última sección se titula “De clérigos y juglares” y nos 

conduce a los poetas que De la Peña ha admirado y al significado que tiene 

la poesía como misterio y revelación del mundo. Aparecen poemas 

dedicados a Bécquer, Juan Ramón Jiménez, Rubén Darío o Luis Cernuda. 

Hay, como podemos observar, un deseo de repasar la historia de la poesía a 

través de poetas esenciales que han dejado una gran huella en nuestra 

literatura. Pero no olvida el autor a poetas contemporáneos de la talla de 

Alberti, Luis Rosales, José Hierro y Juan Gil-Albert. 

En todos ellos, late un apasionado lector de poesía, un hombre que ha 

dejado sus ojos y su corazón entre versos por los que ha bebido 

incesantemente. Sólo así, con esa entrega, se puede lograr la maestría 

poética que posee el poeta cántabro. 

El libro se convierte así en un todo, un mosaico: desde la poesía 

moral, que quema en el interior del poeta en pos de lo que es debido hacer 

para alcanzar la virtud, hasta la poesía amorosa, que arrastra a De la Peña 

por los senderos de lo que se siente al ser herido por el amor. Y, 

naturalmente, aparece el concepto de poesía, como necesidad, como aliento 

para respirar y la presencia de los poetas de los que se ha nutrido, en los 

que ha bebido, para conseguir ese magnífico esfuerzo de ser diferente y, a 

la vez, tan humano como todos.  

El libro logra, por todo ello, una madurez poética que sólo el paso 

del tiempo puede dar. Hay en muchos poemas sabiduría, conocimiento, lo 

que conlleva dolor y alegría en partes iguales. 
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Quiero citar en este estudio algunos de los poemas que componen el 

libro, aquellos que me han parecido más relevantes, sin que los demás 

pierdan, por ello, su intención y su valía. 

El poema que abre el libro, antes de entrar en la primera sección, 

merece mi atención. Se titula “La zarza de Moisés” y tiene como tema la 

sencillez que debe tener la vida. Cito sólo los últimos versos que sirven 

para entender la esencia del poema: “No creáis nunca más en los altos 

principios./ Ésta es mi única ley: El sueño es libertad / Arder en él, es vida” 

(vv. 17-19). En estos versos se resume una idea que expone el poeta desde 

el principio del poema: no debemos creer en lo grandioso y sí en lo 

sencillo, porque esto último nos explica la vida y lo otro nos la esconde, 

magnificándola con sombras y luces que nos ciegan.  

Es un buen comienzo para el libro, porque todo el que quiere 

alcanzar la cima, puede quemarse, derribado por las espinas del camino. 

“De zarzas interiores” nos adentra en la poesía moral y lo hace con 

un poema de gran calado titulado “Lluvia amazónica”. El poema nos habla 

del prodigio del artista que, envuelto en su poder creador, comité la 

soberbia de escribir. Sólo así se entiende este poema que nos cala con su 

fuerza devastadora: “Un rayo es un acento circunflejo / escrito en el cielo 

con tinta desleída” (vv 1-2). La naturaleza, hecha por el Sumo Creador nos 

regala el rayo, como  al  hombre  tocado  por  la  inspiración le dota del arte 

de la palabra.  

Pero hay unos versos que dicen mucho sobre este poder que el 

hombre tiene y que nos deja solos, extrañados, aislados por la fascinación 

que nos produce nuestra propia creación: “Al inventar el Verbo te 

conviertes / como Adán, único y solo en el mundo. / Un turbio ángel con su 

espada de fuego / te expulsará sin piedad del paraíso” (vv. 8-11). 

En estos versos conocemos que el hombre crea como el primer 

habitante del mundo un nuevo lenguaje, solo como Adán ante un mundo 
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que acaba de ser inventado por Dios: “ese turbio ángel con su espada de 

fuego”, representa la incomprensión ante lo creado, ante la singularidad del 

poeta en un mundo que le ignora y al que es indiferente. No hay “piedad” 

porque el creador paga por su soberbia, por pensar de forma diferente a los 

demás, en un magnífico ejercicio de libertad: “Has cometido el pecado 

original / de la soberbia. Sin que haya una sola / manzana que llevarse a los 

labios”  (vv. 12-14). En estos últimos versos, el poeta, como le ocurrió a 

Adán, paga por su arrojo, ya que el mundo no quiere distinciones, seres que 

se levanten de la ignorancia original y reflexionen sobre el sentido de la 

vida. Es en ese espacio donde el poeta y Adán se identifican, ambos son 

llevados por la tentación, la de la palabra nueva, creada por él en un 

ejercicio de creación por el poeta, la del pecado, tentado por Eva (la musa) 

en el primer hombre. 

Pedro J. de la Peña logra que el poema nos deje una sensación de 

duda, nos haga reflexionar ante ese estado único del diferente, nos haga 

compadecer la absoluta soledad del creador, “expulsado sin piedad del 

paraíso”. 

Pero, cabe preguntarnos, ¿es acaso el paraíso la otra alternativa? 

Difícil respuesta, pero la intuición nos niega la posible afirmación y nos 

ofrece la duda, un enigma que lleva consigo el poeta en el misterio de la 

creación artística. 

He elegido otro poema de esta primera sección, donde Pedro J. de la 

Peña nos ofrece otro poema misterioso, pero lleno de fisuras donde penetra 

la luz de la inteligencia. Con el símbolo de la noche, al igual que San Juan 

de la Cruz en “Noche oscura del alma”, el poeta de Reinosa nos envuelve 

en la atmósfera de la selva, de un espacio que nos atemoriza, pero que nos 

cobija y nos puede adormecer en pos de la claridad de la creación poética. 

Dice así el poema titulado “Persecución del miedo”: “Las sombras de los 

juncos / Dibujan en la arena / Varios tigres furiosos” (vv. 1-3). Vemos que 
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el poder de la imaginación produce monstruos, nos aterra con sus 

fantasmas. Y, además, llega el momento de la inspiración, como llega la 

Musa a nuestro encuentro para embelesarnos y producir, hechizados, la 

obra de arte: “Con el viento a favor / Aterra esta presencia / Capaz de 

devorarnos” (vv. 4-6). Nos hallamos en el momento en que empezamos a 

escribir, cobijados por el poder fantasmagórico de nuestra imaginación. Y 

se produce en los tres versos siguientes el momento de la escritura, como si 

el poema fuese una ascensión poderosa que nos lleva a la palabra y a su 

inmenso poder: “Llega entonces la noche / y los confunde a todos / 

Salvándome la vida” (vv. 7-9). La noche es el lugar de encuentro, al igual 

que en San Juan de la Cruz abría la senda que le conducía al alma a la 

unión mística con Dios. 

Y, tras este proceso de ascensión, llega el remanso: “La oscuridad 

del bambú / Hace ahora más espesos / El viento, el miedo y el enigma” (vv. 

10-12). Termina el poema y nos preguntamos: ¿a qué se refiere De la Peña 

con la palabra enigma? En mi opinión, hace referencia a la poesía, al 

alumbramiento del poema. La noche como remanso que da luz al que lleva 

el deseo de crear, le acuna en un proceso de extrañamiento que va a 

producir la palabra, y de ahí el verso, y en se insólito viaje de la inspiración 

(tan intenso como el amor místico) el poema. 

Sólo así se entiende que esos “tigres furiosos” desaparezcan al llegar 

la noche, son dudas, temores, vacilaciones, que se producen antes del 

mágico proceso de crear. De la Peña consigue un bello poema, plenamente 

metafórico, donde podemos ver dos planos: el real, como una selva donde 

hay “tigres” y el imaginario, donde el poeta realiza su intenso proceso para 

crear el poema y salir, de ese modo, a la superficie del mar, recipiente 

amparado por la presencia completa de la creación, sólo así se cumple el 

reposo y la calma, al igual que el hombre, tras el arrebato amoroso, 

consigue el placer y, tras éste, el sosiego final. 
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Hay otro poema, “El do de pecho”, donde aparece un tema distinto, 

la ambición del que busca la fama, del que mataría por ella. Dice De la 

Peña: “Adelantas el cuerpo, ríes y miras / al trasluz de la araña de falsas 

velas / elevando tus pies encima de los palcos / para hacer más sonoro el 

“do de pecho” (vv.12-15). Vemos en estos versos (escogidos del poema) la 

falsa vanidad, el afán de ser, la petulancia del que quiere triunfar a toda 

costa. 

Y si hubiera alguna duda de esta pretensión, el poeta constata que la 

ambición del falso artista le corroe: “Si matarías por un aplauso débil / ¿qué 

no serías capaz de hacer / por una estruendosa ovación?” (vv. 16-18). El 

poeta, en su afán de moralizar, no juzga al ambicioso con dureza, pero sí 

con cierta ironía: “Tu  delito  no es grave, pero enfada /y en vez de sonoro 

quiquiriquí / en mis ojos resuena el afónico / graznido de un ronco pavo 

real” (vv. 19-22). 

Al fin, la ironía queda manifiesta y el poeta le dice que su afán no da 

resultado y que todo queda en una tibia y frustrada aspiración. 

Pero hay un poema que incide de nuevo en el poder de la creación, se 

titula “Amor de amapola”. La aparición en el poema de una burbuja como 

símil perfecto de la aspiración poética que, después de un notable esfuerzo 

de realización, estalla delante de nosotros, es muy lograda. Dice así: “Esta 

burbuja asciende, salta fuera / de la cabeza, sopla arriba, estalla / en el azul 

vacío con su púrpura roja, / abre entera la sangre de la herida” (vv.1-4). El 

gran poder descriptivo de los versos llega a nosotros para impactarnos, pero 

si lo leemos con calma, podemos comprender que sólo hay dos 

posibilidades de interpretación, el acto de creación o el acto amoroso. Estas 

dos imágenes no se excluyen, ya que todo acto amoroso es creativo, 

representa un poder exultante del hombre o la mujer en un momento único. 

El soneto (pues el poeta cántabro elige esta forma estrófica para 

dotar al poema del clasicismo que lo emparenta con el Siglo de Oro y el 
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amor más allá de la muerte de nuestro gran Quevedo) va buscando su sino 

a través del segundo cuarteto cuando dice: “Esta burbuja se anticipa al beso 

/ -salada y dulce miel- o la devoración / del beso, desarmonía y vómito / 

certerísimo golpe contra la lucidez” (vv. 5-8). 

El acto amoroso o le acto de la creación artística se apresura en 

muchas ocasiones, tal es el ansia que lleva dentro. Y aún cabe decir más, 

hay “devoración del beso”, lo que significa, sin duda, un acto de máximo 

deseo que rompe el equilibrio que aportan los adjetivos que De la Peña 

utiliza para dotar de hermosura al beso: “salada y dulce miel”. Todos los 

amantes que se precipitan en el abismo del deseo como el escritor que se 

pierde en la prisa del poema, son seres que rompen la lucidez y la armonía 

que supone lo bien macerado, lo que se hace con minuciosidad y cuidado. 

En los tercetos la pasión (la burbuja como la llama el poeta) se va a 

romper y es, precisamente, ese vuelo y esa caída, lo que da sentido al 

poema y explica su contenido, ya que al igual que el acto amoroso tiene 

una cadencia, el acto de la creación poética produce un abismo entre lo que 

se quiere decir  y lo que se consigue expresar: “Somnolienta y hermosa, 

esta burbuja / cae al suelo como un raro equilibrista / que se había 

emborrachado de éter” (vv. 9-11). 

La pasión del amor y la pasión de la escritura es, para el poeta 

oriundo de Reinosa, ebriedad, palabra mágica que nos recuerda al primer 

libro del gran Claudio Rodríguez, el Don de la ebriedad, hermoso canto a la 

dicha de estar vivo. 

El resultado de la pasión es la ruptura, el vacío o una soledad que nos 

turba: “Y explota contra el suelo y estalla en / mil pedazos de turbación, lo 

mismo que / un campo de amapolas entre trigos” (vv. 12-14). 

El final es muy hermoso, ya que este acto de entrega produce belleza, 

aunque nos duela y nos confunda. Las amapolas, con su colorido, dan al 

trigo vida, lo arraigan a la sensación de permanecer al mundo, al igual que 
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el poeta o el amante sienten en la caricia de la persona amada una fuente de 

afecto, que mitiga un poco la inmensa soledad que se siente después de 

haber amado. 

Hila fino Pedro J. de la Peña y consigue un poema hermoso (en mi 

opinión, uno de los mejores del libro). 

No desmerecen en calidad otros poemas de esta sección como “El 

lugar del crimen”, un poema que tiene como tema la imaginación, poderosa 

esencia que tiene el artista o el homenaje que brinda a Shakespeare, 

influencia muy importante para el poeta cántabro, en “Richard the Third”, 

donde De la Peña habla de la ambición y de la devastación que produce el 

excesivo poder. 

Merece la pena esta primera parte porque está compuesta con 

experiencia y elegancia, dejando un poso de sabiduría en los versos. 

En la segunda parte titulada “De amores locos”, podemos leer 

poemas cuyo tema está (lamentablemente) de gran actualidad como “En la 

red”, donde hace alusión al chat o el poema “De género” cuyo tema son los 

malos tratos, realidades que nos asaltan cada día para asombrarnos por su 

crudeza en nuestras cómodas vidas. 

Comento, a continuación, un poema muy interesante de esta sección, 

se titula “Residuos siderales”, se trata de un poema maduro, hecha por un 

hombre que ha vivido intensamente y que sabido restañar las heridas: 

“Cuanto el fuego más quema, deja mejor ceniza” (v. 1). Clara alusión a la 

pasión de vivir, a la entrega absoluta al momento, al presente que es 

recuerdo tras haberse consumado, como se extingue el cigarrillo tras 

exhalar su humo en la comisura de nuestros labios.  

Hay también una alusión al poder del hombre que conserva su 

apostura, su elegancia: “Puedes mover centellas con un dedo encantado / 

como una mala bruja hecho yesca” (vv. 2-3). El poder de la atracción 

esconde las heridas del tiempo, parece decir sabiamente Pedro J. de la 
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Peña. Y, como conclusión a ese fuego que nos hace vivir, dice el poeta: 

“En la hojarasca ardo fugaz como un matojo / para tener derecho al futuro 

deshielo de los días” (vv. 4-5). Si nuestra vida se ha de acabar, debemos 

consumirnos en el gozo del momento, nos dice el poeta, haciendo 

referencia al “carpe diem” de los clásicos. Esta idea penetra en esta parte 

del libro, pues es la pasión amorosa quien la sustenta. Hay una ebriedad en 

el amor que no podemos parar, ni siquiera con el transcurrir de los días de 

nuestra vida. 

El poema, breve pero intenso, cala en nuestro interior, como una 

lección que no se olvida, llena de experiencia y de conocimiento de la 

pasión amorosa. 

Y quiero comentar también otro poema de esta sección  “Crónica de 

amantes”, cuyo título nos recuerda a la novela de Vasco Pratolini: Crónica 

de pobres amantes,  De la Peña sabe que no hay mayor adjetivo que el de 

“amantes”, esencia de la pasión, de la dicha vital. En este poema, sin 

embargo, fluye el desamor y sí podría incluir el adjetivo pobres. El mismo 

representa una escena donde vemos el mar y los dos amantes silenciosos 

(en mi opinión) ya que el fuego amoroso se ha evaporado de sus vidas. 

Cito, para no extenderme demasiado, los versos más significativos para 

encontrar el sentido que tiene el poema: “Apenas, al tocarse / arañaban los 

fuegos interiores / en otro tiempo vivos. / Se iban sintiendo débiles, 

lloraban / ¿o era la lluvia misma / en el conflicto mudo de los cuerpos?” 

(vv. 4-9). El poeta se cuestiona, ante tal escena, si queda algo del ayer, de 

la pasión que les unió. Resulta maravillosa la imagen de la lluvia que 

calaba los zapatos (en el primer verso del poema) identificada con el llanto 

que sienten por dentro. 

La fusión naturaleza-ser humano logra gran altura en estos versos. La 

pregunta que hace el poeta es el resultado del enigma que siempre deja el 

amor, indescifrable en sus fuegos interiores. 
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Los amantes se van: “Cuando se fueron alejando / seguía el mar 

brillando con neblina / como un asfalto mustio y doloroso / que deja lentos 

grises desteñidos / en la pupila quieta” (vv.10-14). Parece como si alguien 

les mirase en su desamor, la neblina del mar es símbolo de la melancolía 

que sienten los amantes, desvalidos por la ausencia del antiguo amor. 

El  silencio  del  amor  se  intuye  en  los  siguientes  versos, ya que 

no hay nada más atroz (parece decir el poeta) que esa ausencia de 

comunicación, esa lucha de dos seres que se han aislado de todo contacto 

verbal: “El rastro que les queda de sus besos / ya no afluye a la boca 

temblorosa / aunque sí en su desdicha” (vv. 16-18). 

El poso de semejante amargura condiciona ya sus vidas, los invade 

en una soledad definitiva: “Por eso ahora, si besan otros labios / un 

pensamiento acude a su ternura: / sólo la soledad es verdadera” (vv. 19-21). 

La figura del otro: “besan otros labios” es demoledora, una vez que 

el desamor ha llegado, ya no nos abandona, deja su huella en nuestros actos 

y en futuros amores, es una experiencia que nos deja heridos para siempre. 

El poema es realmente hermoso y la identificación de la naturaleza 

(la lluvia como símbolo del dolor, el mar y la niebla como metáfora de la 

melancolía) con los amantes me parece magistral. 

No quiero dejar de citar el bello juego que De la Peña recrea en el 

poema titulado “Las verdades del loco” donde agradece, a la primera y 

última mujer de su vida, los dones que ha recibido. Este acto de amor 

refleja muy bien el sentido de esta parte del libro, ya que, en mi opinión, el 

poeta canta a la experiencia amorosa y a sus rastros, a los posos que han 

dejado en el alma y en su piel.  

Si la primera mujer “le quitó los temores del placer y la carne” y le 

dejó todo “menos la esencia de un perfume / capaz de reinventar tu cuerpo 

entero / en todos los rincones” (vv. 8-10) , la última le produce una fuerza, 

un aliento, un empuje que le da vida, juventud y la fogosidad que creía 
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haber perdido: “A ti, que te perdiste en mis abismos / confundiendo mi 

noche con tu día / tu sol con mis estrellas, / tu amor con mi oquedad” 

(vv.14-17). Si el poeta es la noche, las estrellas, la oquedad, porque lleva 

detrás la capacidad de mirar sin la presencia de la luz, de adivinar a ciegas 

el mundo (tocado por la experiencia), la mujer es la luz, día, sol, es decir, 

realidades que le revitalizan, que le entregan el placer de lo recién vivido. 

Todo se conjuga en un alarde de experiencia y, desde la sabiduría del 

tiempo, el poeta encuentra al niño desde el hombre que envejece en unos 

versos muy hermosos: “A ti, que me buscaste y encontraste, / por 

devolverme al niño que yo fui / preparándome así para la muerte” (vv. 18-

20). Magnífico final donde se aúna lo que hemos sido y lo que somos, 

como si la inocencia perdida nos arrullase de nuevo. 

Esta sección dedicada a los amores locos nos deja una honda 

sensación, como si nos hiriese en la profundidad que supone todo amor que 

el tiempo ha ido deshaciendo, deshilachando, como si no quedasen más que 

briznas de lo ya vivido. 

Hay poemas que merecen nuestra atención como “Ella no logra decir 

una palabra”, bello homenaje a la mujer que ha perdido la memoria, que ha 

vaciado el hermoso  recipiente  del  recuerdo  o  “Amore Mare”, otro  bello 

poema donde vuelve la sensación que nos dejó la “Crónica de amantes”, 

ese vacío del amor ido para siempre. 

Y, con un matiz irónico que nos deja asombrados, el “Imago Mortis” 

donde el deseo sexual conlleva un riesgo mortal. El humor negro del poema 

nos demuestra que De la Peña es un poeta que no elude desde el mayor 

lirismo a la sonrisa teñida de ironía, como si su sabiduría le llevase desde el 

carácter apasionado a la objetividad mayor, mirando al mundo desde dentro 

(en total entrega) y desde fuera (como si contemplase un escenario de 

titiriteros). 
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Y llega el último apartado del libro titulado “De clérigos y juglares”, 

donde el poeta cántabro nos habla de vates amados y de poesía. Si en la 

primera parte, el motivo era la creación artística y algunos poemas morales, 

en la segunda el amor lo envuelve todo, en la tercera, la que nos ocupa, hay 

un resumen de las anteriores: no desdeña el juicio moral al criticar actitudes 

y conductas y, a la vez, se muestra apasionado, porque habla de lo que más 

ama: la palabra poética. 

He elegido “Ladrón de fuego: el poeta”, un bello poema donde Pedro 

J. de la Peña reflexiona sobre el acto de crear y también dos poemas que 

llenan mis preferencias poéticas y sentimentales (pese al interés y a la gran 

admiración que me han despertado siempre Bécquer, Cernuda o Juan 

Ramón Jiménez), me refiero a los titulados “José Hierro respira con 

dificultad” y “Gil-Albert calla definitivamente”, dos poemas muy sinceros 

y muy hondos donde la gran calidad humana del poeta de Reinosa brilla 

con luz propia. 

Esta sección está llena de cariño por la poesía, pero también de 

desprecio hacia  aquellos que la manipulan, que no la sienten realmente 

(magnífico el tono del poema “La habilidad de los monos”, como crítica a 

los poetas actuales que no esconden nada más que artificio y vacío en sus 

versos), sin olvidar la crítica a la corte de falsos admiradores que destruyen 

con su ignominia al ídolo que pretenden ensalzar en “Luis Cernuda 

devorado por lobos”. 

Pero quiero citar unos versos de “Ladrón de fuego: el poeta” cuando 

dice: “Este río de luz que viene de tan lejos / con tanta claridad: ¿cómo 

hacerlo visible?” (vv. 1-2). Se refiere a la poesía, mágico influjo que llega 

al poeta para alumbrar el instante único de la creación. 

La poesía es inmaterial, vive en el espíritu, nos condena a 

sensaciones intangibles. De la Peña lo sabe y, en busca de una 

manifestación visible del acto poético, dice: “Inventaré  unas  piedras  en su 
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lecho / unos guijarros a ambos lados / de sus riberas, un puente de suspiros 

/ bajo un arquitrabe veneciano / y por ahí lo haré pasar / para que todos 

noten su existencia” (vv. 6-11). La poesía está llena de amor: “un puente de 

suspiros” y de pasión, la referencia al lecho. El deseo de que el acto poético 

sea visible le lleva al poeta a esa búsqueda entre piedras, guijarros, puentes. 

Es interesante y digna de atención esa referencia a elementos de 

piedra porque De la Peña es consciente del influjo poético, poderoso e 

inmenso, tan fuerte como para conmover a lo más insensible. La piedra, 

como nos recordó el gran poeta nicaragüense Rubén Darío en el poema “Lo 

fatal” es el elemento más inerte que podemos encontrar, libre de la angustia 

existencial del ser humano: “Dichoso el árbol que es apenas sensitivo / y 

más la piedra dura porque esa ya no siente” (vv.1-2), perteneciente a su 

gran obra Cantos de vida y esperanza (1905). Para De la Peña la poesía es 

vida, un acto de amor (muy idónea la mención del arquitrabe veneciano, 

ciudad romántica y melancólica por excelencia, como pudimos apreciar al 

leer la gran novela de Thomas Mann La muerte en Venecia y al ver la 

película magistral que Visconti hizo de ella). 

La poesía es todo, por ello dice: “El fuego es agua y tierra y aire / 

como la misma voz que los confunde / y los redobla en su esplendor / 

usando misteriosas palabras” (vv. 12-15). El poeta sabe que la poesía 

contiene toda la Naturaleza, su espíritu está hecho de los elementos que 

componen el mundo y lo hace a través de “misteriosas palabras”, una 

magnífica alusión a la ambigüedad de significados del poema, cuya esencia 

se halla en cada uno de los lectores del mismo. 

Para el poeta de Reinosa no hay objetivo más alto que el don poético: 

“Ése es mi corazón, ésa la tarea / única del poeta: / hacer visible la belleza 

invisible” (vv. 16-18). El vate tiene una alta misión, conseguir que lo 

emotivo se haga carne, materia y así realizar el  hermoso ejercicio del 

poema.  
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Pero como toda obra de arte, la poesía es un espejismo. El poeta sabe 

que el momento de la creación, como el éxtasis amoroso, está lleno de 

satisfacción, pero también de soledad, ya que la realidad que lo sustenta es 

nuestra propia esencia, compuesta de vida y de muerte. Por ello, dice: “Y 

dormir el engañoso sueño / de haberlo conseguido” (vv. 19-20).  

Sería un verdadero triunfo si no fuese un engañoso sueño, porque el 

arte poético siempre resbala sobre nosotros, nos ofrece la certeza de nuestra 

propia temporalidad, de la imperfección de nuestra propia existencia. 

En mi opinión, Pedro J. de la Peña crea un gran poema, donde se 

expresa muy bien qué significa la poesía y cuán ardua es la labor del poeta: 

buscar que lo eterno permanezca, dotar de inmortalidad a lo que ha creado 

un ser humano. 

No quiero terminar este repaso por el libro sin referirme a dos 

poemas de alto calado emotivo, porque suponen un canto admirativo a dos 

figuras irrepetibles en el panorama de nuestras letras: José Hierro y Juan 

Gil-Albert. Si el primero nos dejó una poesía hermosa y llena de 

emotividad, el segundo ha expresado, como muy pocos, qué significa la 

dedicación poética, cómo debe un hombre aferrarse a lo que ama y qué 

inmenso sacrificio debe hacer para ser fiel a sí mismo. 

El poema a José Hierro se titula “José Hierro respira con dificultad”, 

cito los veros que me parecen más relevantes: “Hablaba ya quebrado / 

desde una póstuma existencia / quién sabe si real o alucinada. / Y sin 

embargo seguía siendo / el ser más vivo que nunca conocí” (vv. 1-5). 

De la Peña nos habla desde el afecto, retrata muy bien a un hombre 

que se iba muriendo: “Hablaba ya quebrado / desde una póstuma 

existencia”, pero cuya vida era tan real, tan apasionada que no se le notaba 

su extinción. 

Me gustan mucho los versos que siguen: “Él inventaba las palabras 

nuevas / como “amistad”, “otoño” y “música” / que nadie había dicho con 
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verdad mayor” (vv. 6-8). El lenguaje deja de ser algo convencional cuando 

lo pronunciaba un hombre único, inmenso, como era José Hierro, nos dice 

el poeta de Reinosa. 

José Hierro vivió el dolor, una vida llena de penurias, pero también 

de pletóricas satisfacciones: “Y el corazón de acero no pudo resistir / tanta 

vida, tanta cárcel, tanto odio / que lo había asediado desde su juventud” 

(vv. 14-16). 

Si la Guerra Civil y la cárcel mermaron al poeta, su ganas de vivir 

eran tan poderosas que siguió luchando, bravo como su temperamento y el 

mar cántabro de su juventud. El rencor no asoló su mirada, nos dice De la 

Peña: <“Pero él no odiaba, no sabía otra cosa que / amar su minifundio, sus 

gentes, sus amigos, / sus nietas y allegados al solar común / de “Nayagua”> 

(vv. 17-20). De nuevo, el amor, la compañía, el don de gentes del buen 

hombre, noble y auténtico que fue José Hierro y Nayagua, su lugar amado, 

el verdadero paraíso en la tierra. Este nombre nos recuerda a los edenes de 

otros poetas, como el de Luis Cernuda, llamado Sansueña o el de Francisco 

Brines, cuyo edén es Elca. 

El poema nos habla también del poder del vino y el tabaco, aliados 

de su vida, pero aniquiladores de su salud. Quiero citar los últimos versos 

escritos con gran belleza, donde vemos el amor y el cariño que De la Peña 

tuvo hacia una figura irrepetible como Hierro: “Sabemos, por sus versos, 

que vive aún, / que no podrá morir nunca jamás, / que era una fuerza bruta 

y delicada, / una fuerza cantábrica y bravía / como el mar que él amó” (vv. 

30-34). Qué mejor manera de acabar el poema que este sentido homenaje al 

poeta cuyos versos son ya inmortales, donde unió su amor por la poesía y la 

música y su cariño hacia los demás seres humanos. Esa enorme humanidad 

es cantada por el poeta de Reinosa y, como era de esperar, los últimos 

versos son un tributo a una hermosa tierra que les unió, tierra natal de 
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Pedro J. de la Peña y tierra adoptiva de José Hierro: “una fuerza cantábrica 

y bravía / como el mar que él amó”. 

En mi opinión, la referencia final al mar está cargada de sentido, ya 

que el mar es misterio, como la poesía, es vida, como nuestro aliento en la 

tierra. La existencia de un hombre único como José Hierro merecía un 

homenaje ten delicado y hermoso como el que le brinda, con extrema 

sensibilidad, Pedro J. de la Peña. 

Y no quisiera terminar este estudio al último libro del poeta cántabro, 

sin referirme a otro gran amigo y poeta, admiradísimo por él y por el que 

escribe estas líneas: Juan Gil-Albert. La gran amistad que les unió queda 

reflejada en este poema crítico, duro, pero hermoso, donde la figura del 

poeta de Alcoy queda totalmente impregnada en nuestro espíritu. 

El poema se titula “Gil-Albert calla definitivamente” y, aunque me 

gustaría citarlo en su totalidad, he  elegido  los  versos  que  más me han 

impresionado: “No fue tu exilio tu silencio más largo / sino el aplauso de 

las gentes / que nunca te leyeron” (vv. 1-3). Esta crítica ya nos dice mucho, 

el poeta alcoyano soportó la hipocresía de los oportunistas que, sin tener 

interés en él ni en su obra, le dieron un sí postizo y engañoso. 

Me gusta, sobre todo, cuando dice De la Peña lo siguiente: “Tú no 

fuiste de nadie que no fuera, tú mismo. / En esa libertad vivías enteramente 

solo / y silencioso / hasta que te sacaron a la rifa / momentánea del éxito” 

(vv. 10-14). 

La mentira de la fama que sufrió Gil-Albert, el aplauso fingido, la 

hipócrita alabanza de tantos, pero la ética del poeta anulaba a todos, 

ensombrecía a los necios que le ensalzaban sin leerle, sin entender, ni 

atisbar, qué significa la poesía en la vida de un hombre que se entrega por 

entero a ella. La alusión a “rifa” para mencionar el éxito efímero es muy 

oportuna, porque en ese mundo de necios, el poeta se salda en la feria de 

las vanidades. Afortunadamente, para los que admiramos y queremos a Gil-
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Albert su espíritu nunca será traicionado por ese detestable vodevil: 

“Querido Juan, ¿cómo no imaginar / tu confusión de griego entre romanos / 

en ese desamparo del instante / del halago del necio / que es peor que el 

insulto?” (vv. 15-19). 

De la Peña dialoga con su amigo y le ofrece el mayor tributo que 

puede darle a una figura que amó el mundo helénico: griego, ya que este 

término define muy bien cual era el pensamiento del poeta de Alcoy. 

La alusión en los siguientes versos a la voz de Juan Gil-Albert me 

emociona y me acerca aún más a esta figura irrepetible, como lo fue José 

Hierro: “Era grave, próxima y cadenciosa, / sin la prisa que corre por el 

mundo / y sin la ligereza de los que se mueven / hacia ninguna parte. / 

¡Cómo pudieron confundirte con ellos!” (vv. 23-27). 

La figura del poeta, su voz pausada que recreaba los momentos del 

pasado, que hacía del ocio una forma de vida, una manera de estar en el 

mundo. La alta calidad humana e intelectual de Gil-Albert lleva a Pedro J. 

de la Peña a indignarse ante la más remota posibilidad de confundir al oro 

(Gil-Albert) con la bisutería de los necios que le aplaudieron. 

El dolor llega en los últimos versos, la pérdida de la memoria que 

sufrió el poeta en los últimos años y que dejó una herida honda en sus 

verdaderos amigos: “Ya en la cama, en las últimas visitas, / te quedabas 

callado ciegamente, / con las manos mudas, cruzadas, / mirando al infinito” 

(vv. 28-31). 

Si la voz del poeta era un regalo para sus amigos, sus manos finas y 

delicadas que perdieron la capacidad de escribir (tantas obras irrepetibles) 

son una huella imborrable en ese mundo del dolor que soportó los últimos 

años. 

Aparece de nuevo la palabra “silencio”, el que tuvo que soportar en 

sus años de anonimato mientras fraguaba una obra fecunda y hermosa, pero 

este último silencio, el de la ausencia de la memoria le hace aún más digno, 
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mientras los predicadores de salón siguen alabando al que apenas 

conocieron: “Era el tuyo el silencio de un espíritu elegante / mientras 

soporta la inapelable banalidad del mundo” (vv. 32-33). 

Magnífico final para este poema homenaje al que fuera su gran 

amigo. La alusión al “espíritu elegante” es muy brillante, ya que el 

dandismo del poeta era una actitud ante la vida, reflejaba su espíritu, su alto 

sentido del detalle y de lo bien hecho. Los otros, los necios, son la 

“banalidad”, seres que pasan de soslayo por el mundo, incapaces de 

adentrarse en un espíritu pulcro y perfeccionista como el que tuvo Juan Gil-

Albert. 

Hay otros hermosos homenajes en el libro, como el que le dedica a 

Juan Ramón Jiménez en “Juan Ramón Jiménez ve amanecer” o el de 

Rubén Darío, magnífico e inigualable poeta que abrió el Modernismo a 

nuestras letras, en un poema muy marcado por la presencia que el mundo 

cortesano y refinado tuvo en la vida y la obra de Darío, se titula “Me tomo 

unas copas con Rubén Darío”. 

Es digno de mención el poema “Luis Rosales nos abre la puerta de su 

casa”, donde podemos conocer un poco mejor la humanidad de un hombre 

marcado por los bulos y la falsa historia, pero lleno de buena y honda 

poesía como fue Luis Rosales. Y no quiero dejar de citar el último poema 

del libro dedicado a Antonio Machado, titulado “Último retrato de Don 

Antonio Machado”, donde la voz del poeta suena en su mejor tono, la rima, 

que tanto y tan bien practicó el poeta andaluz. 

En definitiva, estamos ante un gran libro de Pedro J. de la Peña, 

donde nos regala un hermoso testimonio de lo humano, reflejado en el arte 

de crear y en la poesía moral que componen la primera sección, en la 

pasión que lleva el amor y en su acabamiento, el desamor, en la segunda, y, 

como colofón, una meditación sobre la poesía, ejercicio al que ha entregado 

su vida, en el que se ha desangrado y en el cual ha sufrido la herida más 
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honda, en el último apartado. La referencia a los poetas que han marcado su 

obra, como influencias necesarias, me parece muy brillante. Y,  desde  

luego, el testimonio de la amistad como fondo en los poemas dedicados a 

José Hierro y a Juan Gil-Albert, llenos de emoción y lirismo. 

Celebro este libro, porque, como su título indica, es fruto de una 

pasión que arde y que no se ha consumido, el gusto por la poesía y por la 

vida. Con La zarza de Moisés, Pedro J. de la Peña nos habla con el corazón 

y con la inteligencia, como sólo lo hacen los verdaderos poetas. Bienvenido 

sea. 

 

 


