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Ya conocía suficientemente la narrativa de Busutil al que había 
incorporado en mi obra Narrativa española contemporánea, donde consideraba que su 
narrativa es suelta, plástica y torrencial, con un especial cuidado por el 
significante hasta el punto de que es el resultado de una percepción significativa 
sobre la trascendencia del lenguaje bien dicho como fuente de placer literario. De 
hecho afirmaba que ese lenguaje que con tanto acierto es “mestizo, minimalista, 
directo, contaminado por lo poético y lo ensayístico, posiblemente porque soy 
heredero del periodismo americano literario de la escuela de Tom Wolfe”. Pero 
sus mundos también son amplios, complejos, urbanos, generosos y actuales, 
penetrados de la modernidad y atentos a sus conformaciones. Una actualidad a la 
que nunca fue ajeno por su especial condición de periodista atento y significado.  

Pero junto a ello su obra traduce un profundo conocimiento de la técnica 
narrativa cuentística de la que es uno de los principales cultivadores en el 
momento actual junto a escritores como Care Santos, Juan Bonilla, Hipólito G. 
Navarro… Decía este escritor granadino afincado en Málaga,   que en el relato "si 
no atrapas y llevas sin respiración al lector hasta el final, no funciona", y agrega 
que el escritor de este subgénero en el que se ha especializado es como el 
corredor de los mil quinientos metros: "Los entrenadores nos decían que había 
que salir fuerte, mantener el ritmo y esprintar en la última curva, y eso es el 
relato". Y Busutil aspira a expresar esa visión atlética del escritor en sus relatos, 
dotados de intensidad y recorrido ajustado y preciso, tanto en la organización 
estructural, de la que es bastante amante, como de la significación en el plano del 
significante.  Al respecto decía:  

“El cuento es un golpe de mano, basado en el reverso de la realidad o en la 
imaginación de lo probable, que expresa pequeñas ráfagas de vida, misterios de 
un instante e intensas cápsulas de tiempo para disfrutar a contratiempo. Y 
aunque todavía, muchos editores y críticos lo consideren un ejercicio de 
iniciación o el hermano pequeño de la novela, el cuento es un género autónomo, 
rico en estilos y adecuado para lectores que, al igual que el resto de las personas 
están atrapados por la actual existencia express”. 

Sobre su percepción narrativa y la función del lector en su obra advertía 
que “busca un lector inteligente”. Y cuando esto refería, sin duda que se alejaba 
de un tipo de lector actual que sólo busca en la literatura pasar un rato 
entretenido. No es ajeno al entretenimiento, evidentemente pero es más exigente 
con su lector: “Hoy predomina el lector kleenex; que busca ocupar un tiempo 
muerto o entretenerse. Pero la lectura es un diálogo entre el que escribe y el que 
lee. El escritor ejerce su condición de ciudadano a través de la literatura. A mí me 
interesa la literatura que dispara a la realidad que nos rodea, y eso exige un lector 
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que sea activo, cómplice”, decía en unas declaraciones al diario El País, el nueve 
de abril de 2003. 

Ha publicado hasta el momento varios libros de relatos: Los laberintos 
invisibles (1986), Confesiones de un criminal (1988), Individuos S. A. (1999), Marrón 
Glacé (1999),  Drugstore (2003), Nada sabe tan dulce como la boca del verano (2005), 
Moleskine (2009) (antología de relatos) y Vidas prometidas (2011), que en el 
momento que escribimos estas líneas no se ha presentado aún. 

Los nueve cuentos de Individuos S.A.1 se desarrollan en Viviana (Málaga), 
una ciudad ficticia, pero muy real, en la que presenta temas como el intrusismo, la 
violencia, la avaricia, el fraude... En su mayoría son relatos policíacos y 
costumbristas en los que las crónicas de seres que viven situaciones trágicas o 
esperpénticas son manifiestos, seres sometidos a una realidad que los aprisiona.  

Según Eduardo Moga2 “la prosa de Busutil es suelta, plástica y levemente 
torrencial. Abundan las metáforas, aunque a veces se regateen a sí mismas ("la 
erección del índice ahorcando el gatillo"). El bagaje retórico ­en el que destaca el 
uso certero de la hipálage­ es lo suficientemente amplio como para que la lectura 
no resulte monótona. (...) La principal objeción que cabe hacer a Individuos, S.A. 
no es estilística, sino estructural: con frecuencia, el narrador narra demasiado”. 
Esto que puede resultar para críticos como Moga una realidad que desmerece el 
relato puede considerarse en sentido contrario como un valor en sí mismo, 
porque todo dependerá de la perspectiva que se quiera adoptar.  

Sus relatos son, en cierto modo, un compromiso con la sociedad que le ha 
tocado vivir, una sociedad en la que la publicidad organiza sus conquistas y ejerce 
su voluntad así como los medios de comunicación y el consumo; una sociedad en 
la que  la ambición y el materialismo son una sustancia en la que viven y se 
desbrozan los personajes. Claramente influido por el cine negro y la narrativa de 
corte policíaco, amén de la observación intelectual de la realidad. 

Comienza Individuos S.A. con “Manos de plata”, una historia de psicologías 
antitéticas en principio que acaban pareciéndose, un proceso de desdoblaje y 
acercamiento, porque el chorizo Matías Vandelvira,  “Manos de Plata”, no tiene 
nada que ver con el inspector Gonzalo Tizón “El Guapo”. Sin embargo, ambos 
necesitan igual del dinero. En “El fotógrafo desarmado” quiere construir la 
metáfora de la imagen. “El puente del arquitecto” cuenta la visión de la ciudad 
futurible, un artista que partía del principio de que debía “envolver la obra en sus 
propios sueños y necesidades interiores”, un poeta de las formas. El mundo de 
las mafias organizadas y la perversión de una sociedad en la que sólo triunfa la 
deshonestidad y el valor de uso o cambio que pueda tener el ser humano surge 
con fuerza en su obra.    

Entre esa gama abigarrada de personajes que se mueven en los bajos 
fondos y llegan sin escrúpulo a convertirse en símbolos de influencia y poder, 
                                                         
1
 Busutil, G. (1999): Individuos S.A.. Málaga, Arguval. 

2
 Moga, E: “Individuos S.A. de Guillermo Busutil”, en línea, Dirección URL: <http://www.lateral-ed.es>. 

(Consultado el 3 de abril de 2002) 
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encontramos uno nuevo en “El borrador de huellas”...  Guillermo Busutil en su 
obra es fiel al título que le ha dado, pues su operatoria narrativa se sustenta en 
torno a la configuración de los mundos novelescos de sus personajes y sus 
respectivas sicologías. No hay historias en sentido clásico, es decir, con un 
argumento preciso, sino más bien recreaciones y literaturizaciones sobre espacios 
y realidades que son empleadas por el escritor granadino para recrearse en el 
sabor de la palabra, su proyección verbal y los abundantes recursos expresivos 
que posee sustentados básicamente en la simbiosis del mundo real de la palabra y 
el ficticio de las imágenes en aras de dotar al texto de una textura literaria, más 
que de una historia encerrada en sí misma.  

Historias en las que emplea la primera o la tercera persona narrativa, 
persistentemente omnisciente, dominando con soltura sus personajes y 
sustentando siempre el superestrato ideológico de que la sociedad donde se 
desenvuelven estos está totalmente corrompida, adocenada y envuelta en la 
podredumbre, tomando el realismo como horma de sus obras aunque con 
tendencia a la simbolización metafórica.  

Drugstore (2003) habita ese mismo ámbito de expresividad narrativa culta 
en la que el valor de la palabra y la imagen, así como la amplitud y precisión de 
sus descripciones, poseen tanta fuerza como su necesidad de conseguirlas. 
Busutil, muy amigo del imaginario en la literatura española, que podría seguir el 
manifiesto expresivo de escritores como Prada o Compán (y en el pasado un 
Proust conciso), es un trabajador de la lengua española, a la que procura sacarle 
los mayores resortes expresivos con todo tipo de imágenes, metáforas, 
desplazamientos semánticos, asociaciones inesperadas de todo tipo, etc. Su 
territorio es el lenguaje y la palabra a través de las que crea un estilo personal y 
propio que se caracteriza por el cuidado de la lengua. Algo que en un periodista 
es extraño, pues el día a día impone un ritmo lingüístico desaliñado que ya en su 
momento advirtió Azorín. En Busutil no sucede esto y la lengua española 
adquiere un gran valor literario. No se puede discutir la brillantez expresiva -de la 
que hace también gala en su periodismo preciosista-, que ha sido vista por 
algunos críticos como uno de sus principales valores aunque sus mundos son 
heterogéneos, dilatados y envolventes. Al respecto decía Antonio Garrido 
Moraga3 que “hay mucha cultura en estos cuentos, cultura que no dato pedante 
impostado para demostrar que el autor no tiene más que sequedad en la punta 
del teclado. La cultura es asimilación y eso permite los guiños y otro rasgo clave 
de este libro: la contraescritura”.  

Hay varios elementos comunes a las veintiuna historias que conforman 
Drugstore. En primer lugar los personajes: en todas sus narraciones desarrolla la 
historia o la vida de uno de ellos -descrito con todo lujo de detalles- a partir de un 
enfoque claramente antirrealista al uso; sus prototipos aspiran a crearnos una 
imagen amplia y vigorosa en la que Busutil despliega todas sus capacidades 

                                                         
3
 Garrido Moraga, A. (2003): “La tienda mágica” en Cuadernos del Sur, nº 784, p. 12. 
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asociativas y semánticas para embriagar al lector. Una historia y un/una 
protagonista concentrados. En una gran mayoría el "héroe" de sus relatos es un 
hombre que frisa entre los treinta y los cincuenta años y destaca en alguna 
profesión (Pancho Ramos, en el boxeo; Pascual Madeira, en el cine; el inmigrante 
Abadie deviene un héroe en sentido estricto al final; Costa Gómez, en el 
periodismo; Iron Eyes, en el cine; Marolo Magallanes, haciendo castillos de arena; 
Simón Haendel, en el reportaje fotográfico, etc.) sobre la que Busutil despliega un 
detallismo preciso. De hecho es la búsqueda de éste un instrumento trascendental 
en su obra. En un momento determinado de un relato dirá que los detalles son 
más importantes en sí que las historias.  

Los personajes "juegan" a la búsqueda de una identidad o a la 
conformación de un espacio imaginario donde esta identidad o "ilusión" sea 
asumida. Lo que convierte también sus relatos en propuestas sicológicas: en 
algunos casos como búsqueda preestablecida. Pero en la mayoría existe una 
identificación o si se quiere una conformidad con la vida que llevan, aunque en 
otros casos puede producirse un desdoblamiento como en el caso de Pascual 
Madeira.   

Las mujeres, en cambio, poseen un papel secundario, aunque protagonizan 
algunos relatos: Emmanuelle García (en "La burbuja Leopardi"), seleccionada en 
un casting con objeto de presentar un spot publicitario de una bebida: la puesta 
en escena es tan perfecta que se evapora en la atmósfera del escenario. Una 
mágica desaparición es también la que protagoniza Jennifer T. en el cuento 
homónimo. La asistente social Grecia Sánchez lleva la voz en "Una pareja 
confortable". Una chica de hogar, Violeta Reina, encarna el protagonismo en "El 
secreto sueño de Violeta Reina". La bailarina Gloria Gumbau en "Baile Retro, 
Satanás". Un canto a la pintura en libertad y el graffiti nos lleva de la mano de 
Siena Pantone. Sin embargo, Busutil se encuentra mucho más a gusto elaborando 
hombres que, en ningún caso, son problemáticos socialmente aunque sí 
presentan su propio conflicto interior. 

Todas sus historias se centran en el ámbito urbano del que obtiene una 
expresividad manifiesta. Siendo su territorio imaginario la ciudad de Viviana, 
identificada con Málaga, que aparece con su nombre, no obstante,  en algunos 
relatos como sucede también con la ciudad de Copenhague.   

Los periodos oracionales son amplios y con abundante hipotaxis, lo que 
genera una lentitud elocutiva arropada por la ausencia de intriga o de una historia 
concreta, como no sea el desarrollo de la historia psicológica o vital del personaje 
protagonista. No existe una literatura de conflictos, aunque sí existe una visión 
liberal y comprometida en el orbe social si bien no identificado con ningún 
manifiesto ideológico. Unas veces son historias cerradas, en la gran mayoría, pero 
en otras ocasiones las prefiere abiertas dejando un halo misterioso e intrigante, 
evidente más en los comienzos narrativos. 
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En definitiva, un escritor que afianza su labor narrativa con esta nueva 
entrega y consolida un estilo dotado de una búsqueda incansable de la 
expresividad, la descripción y el desarrollo psicológico en un mundo conflictivo. 

Nada sabe tan bien como la boca del verano es una bella edición de Francisco 
Javier Torres en  e.d.a. libros, Benalmádena, 2005. Con él no sólo ha querido 
reflejar una creciente sensualidad o erotismo (en el primer relato) sino también la 
trascendencia de la memoria en la configuración de la obra literaria. A través de 
sus once historias penetramos en el trasiego de los sentimientos y en lo que 
llamaría la conformación de una memoria sentimental o de un código sentimental 
de la memoria. Por ello dirá el escritor al final del libro: “Siempre hay un verano 
al que regresa la memoria en busca de un amor, de un paisaje, de un cuerpo, de la 
infancia... En la vida de cada uno, siempre hay un verano para cambiar de piel, 
encontrarse de nuevo o contar, con palabras suaves, lo que fuimos o lo que será 
tal vez”. En estas historias se ha despojado, grosso modo, del lenguaje barroco, del 
manierismo verbal y la imagen impactante, y ha buceado en la construcción de la 
memoria a través de unas oraciones más directas, menos envolventes, más 
progresivas que permiten un mayor avance narrativo y el rescate de la narración 
en estado puro. El dilettantismo formal de otros tiempos cede ante un 
contenidismo emotivo que permite hablar de la construcción de un cancionero 
en prosa de los afectos. 

En “Melville” (¿un homenaje al narrador americano?) una pareja va de 
vacaciones al pueblo de Melville para reconstruir su pasión de antaño. El 
hombre, Conrad (¿otro homenaje?) se muestra desanimado hasta que la 
excitación ante la contemplación de la joven pescadora Rhodas le reactiva la 
pasión hacia su mujer. Se trata de la pasión diferida y las rémoras del paso del 
tiempo en la conformación de la pasión amorosa. Para ello opta por un lenguaje 
directo en el que no puede faltar la influencia de la narrativa erótica 
fundamentalmente desde Manont Lescaut, La filosofía  en el tocador o Las amistades 
peligrosas. Así dirá en un lenguaje querido para la colección La sonrisa vertical: 
“Ella no conseguía contener la excitación que la hizo curvarse sobre Conrad y 
lamerle la verga..., Lelouch notó en su pubis la súbita erección del miembro de 
Conrad..., pidiéndole que no dejase de follarla...., mientras él se erguía apretando 
sus nalgas y mordiéndole los pezones..., susurrándole que nada sabía tan bien 
como la boca del verano”. La construcción del deseo y la influencia de elementos 
exógenos al mismo, pero determinantes, ofrecen la posibilidad a Busutil para, 
llevado de un lirismo meticuloso, crear adecuados meandros expresivos en el que 
existen metáforas, perífrasis y metonimias con una ajustada adjetivación. 

De una belleza dolorosa podríamos tildar los últimos días de una pintora 
lesbiana, Ítaca Snekya, a la que poco a poco la va consumiendo el cáncer en “Pop 
de la costa oeste”. Su pintura se caracteriza por la construcción con la mirada de 
un entomólogo y la unión de la experiencia existencial y la pura estética: “Mujeres 
y hombres de carnalidad mortal expresando su propia imagen escénica y sus 
vínculos con una realidad definida por la publicidad, la cultura y los conflicto de 
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una sociedad cambiante”. Su enigmática y última exposición lleva el título: Nunca 
se consigue expresar todo lo que se ama. La acción transcurre en Málaga pero también 
en otros lugares que se transforman en centro de su viaje. Realiza sus últimas 
voluntades, legándole su casa y los derechos de su obra a su amada Cortés, para 
después marchar en un velero. 

“Grimper”, la última historia del hombre-araña es un homenaje también a 
la memoria y quizá a aquellos tebeos de antaño que tanto cautivaron a los 
miembros de su generación. El protagonista es Wan der Waals, descrito con todo 
lujo de detalles, que se prepara para su última gran aventura. El puntillismo 
descriptivo adquiere una gran arquitectura lingüística para conformar este 
escalador de los sueños colocado frente al Seffer Spy Building para culminar su 
carrera, su última ascensión mientras se va construyendo a través del proceso de 
tensión-distensión el suspense necesario para saber si Waals conseguirá su 
propósito o la derrota será su último aliento. 

La historia de una corredora de bolsa, su pasado, sus emociones..., son el 
germen de “Beach Stone L-40”, donde observamos la obsesión de Busutil por los 
objetos, el futurismo y la posmodernidad. La protagonista es Genoveva Strani, 
cuarenta y dos años, presentada como la mujer directiva y poderosa con la que 
Busutil está dispuesto a demostrar que la igualdad es un instrumento de la 
modernidad. Sus encuentros con Alain, las confidencias con Muriel, sus 
obsesiones y preocupaciones son el centro del relato en donde también 
descubrimos a una mujer romántica que ha descubierto lo mítico de lo cotidiano. 

Muy diferente es “La piel de O´Hara”, en la que un joven corredor evoca 
el encuentro erótico con su amiga Santos. En esta historia la ligereza expresiva es 
rauda y la acción se apodera de la obra en la que se construye un fragmento de la 
vida de Óscar, sus primeros años en el colegio, su pasión por la educación física, 
sus abuelos, la mítica infancia perdida, el encuentro con Santos: “El olor 
despeinado de su cabello y su carnosa sonrisa (...) El aire aromaba a romero y a la 
resina que rezumaban los muslos entrecerrados de Santos, moviéndose sinuosa 
encima de mi cuerpo”. 

La historia de Isabella Martel y el náufrago, así como la disputas de otras 
mujeres por poseerlo son como una recreación de algún pasaje de La Odisea en 
“Punta mujeres”, donde destaca ab initio  el galicismo “en glisando” y la 
reiteración de la preposición “en” que recarga en demasía el relato en su primer 
párrafo. Es habitual en Busutil la trascendencia que adquiere la adjetivación. No 
ya sólo en este relato sino grosso modo, fundamentalmente los adjetivos 
especificativos y apreciativos, así como la transcendencia de la recreación en las 
descripciones que pretende construir con parsimonia y todo lujo de detalles. 

En “Iguana” dos amigos (uno escritor y otro escultor) son los 
protagonistas de la historia que relatan una excursión a Iguana, un lugar 
paradisíaco. Uno de ellos es lector empedernido de La Odisea. 

La historia de Ezra y Coré, él con síndrome de down, protagoniza “El 
salto del ángel”. Casi todos sus comienzos son in media res y unas veces el 
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narrador es en primera persona y otras es narrador omnisciente. Lo curioso es el 
nombre que coloca a algunos personajes (Blake, Cavafis, Hölderlin...), como 
homenaje a todos ellos. De hecho Ezra no es otro que Ezra Pound. Es una 
historia simbólica y afectiva, un homenaje a sus lecturas y una gran metáfora, 
pero también un recorrido por la adolescencia y los sentimientos: “Nunca supe si 
mi padre se lo expuso al tío Rainer María. Pero lo cierto es que dejar de salir con 
Ezra y aquella ruptura resultó beneficiosa para mi primo”. Granada, la patria del 
escritor, aparece en esta historia con los lugares de su infancia: La Neptuno, el 
club de tenis, El Apolo, La Miami... Una historia de homenajes en la que el 
narrador confiesa que la vida le ha proporcionado “sorprendentes alegrías, 
recompensas y algún que otro quebradero de cabeza”. 

“World woman love” refiere la historia de Sebastián Juve y su otro yo, 
Leopoldo Scarpa, por ganar el concurso televisivo Memoria y Gana. En ese 
trasiego realiza Busutil una crítica fehaciente hacia un tipo de sociedad que sólo 
valora la juventud y en absoluto la experiencia que es vista como un lastre. El 
encuentro con la joven Nguyen, a la que conoce gracias a la web World Woman 
Love, junto con el éxito televisivo en el concurso de marras permiten al 
protagonista conquistar otra vida. 

La historia de Enrique Gable es la protagonista de “Coraline”.  Tras 
obtener la baja por depresión inicia un viaje por Holanda con su mujer, Greta, y 
las niñas. En un momento del relato se quejará de que la vida le ha demostrado 
“que el talento, el coraje y el esfuerzo, no garantizan que las personas salgan 
adelante. Está harta de ver como triunfan muchos hijos de puta y quienes sólo 
saben hacer la pelota o poner zancadillas”. Una imagen agria que contrasta con la 
del viaje. En cierto modo, como todas estas historias, un viaje hacia el fondo de sí 
mismo, de sus demonios personales y del mundo en torno. 

Por último en “Pandora”, de título mítico tan alusivo, vuelve circularmente 
al principio con un relato erótico –sólo al comienzo- en el que el protagonista es 
Malo de Molina (el mismo apellido del profesor de la Universidad granadina). En 
un lenguaje fiero y descarnado nos habla de la verga antes de embestir o el coño 
de Montenegro: “Sabía que lo único real, para Malo de Molina, era una buena 
puta de manos expertas, cálidos muslos y un silencio confortable”. La historia 
con la joven eslava con la que se había “arrejuntado”, su muerte y la niña que 
nació -a la que pondría el nombre de Pandora (el mismo lugar adonde llegó)-, 
Consuelo Vives, Larousse..., van conformando un relato intenso. 

Una obra plural que enmarca a un narrador en plena madurez creadora y 
en el que ha dejado progresivamente los arropes descriptivos, el regusto por un 
lenguaje ornamentado para adentrarse en la fiereza de las historias y un sabor 
agridulce ante la existencia que es organizada por el tamiz de la memoria y el 
encuentro con una sociedad dispar a la que se critica con frecuencia. 
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Juan Carlos Palma4 decía que “son pequeñas y emotivas odas a la ilusión y 
a la felicidad, que se esfuman por arte de magia con la misma rapidez que 
vinieron (...) Un regusto azucarado, sin llegar a lo meloso, que deja en el lector un 
agradable sabor de boca. No sería justo hablar de perdedores, si acaso de 
personajes que arrastran cierta frustración”. Son muchos los temas presentes en 
estas historias: el sexo, el amor, el arte, la identidad, la incomunicación, la 
debilidad humana... Decía Justo Navarro en la presentación de esta obra que 
“trata la vida corriente, diaria y casi burocráticamente normal, como si fuera algo 
absolutamente fantástico, y, en un mismo movimiento sumergirse en lo 
fantástico como si fuera lo más normal del mundo”. Y José María de Loma5 
hablaba de que a través de este compendio de historias se pone de manifiesto “la 
exaltación y el revuelo de los sentidos, la carnalidad, el gusto salobre que adquiere 
la vida”. 

Creo que a partir de Vidas prometidas (Tropo Editores, 2011, 189 pp.) la 
narrativa de Guillermo Busutil ha operado algunos cambios estéticos 
significativos que ofrecen una visión complementaria a su mundo artístico y 
creador. Hasta ahora encontrábamos en su obra un lenguaje poético y ensayístico 
atento al puntillismo del detalle en los significantes, una narrativa suelta, plástica y 
torrencial, que debía mucho a su estilo periodístico ágil en el que la estética del 
lenguaje y el valor de la palabra poética, su imaginería generosa y exuberante, era 
una fuente de reconocimiento literario. Una narrativa atenta a la modernidad y 
sus espacios para la reflexión con especial atención a los ámbitos urbanos y a la 
reflexión ética.   

¿En qué ha cambiado esta percepción estética?  
Básicamente en la agilidad, la rapidez narrativa y en la eliminación de 

elementos prescindibles junto al valor de la memoria y la construcción de una 
nueva sentimentalidad de potente raíz crítica y comprometida. Su función poética 
se acerca más a la narrativa norteamericana en el discurrir del discurso narrativo 
fluido con voluntad de “practicismo” y en la proyección del mismo formalmente 
aunque es muy mediterráneo en otros aspectos más sentimentales.  

En primer término, los ámbitos de reflexión lingüística y formal poseen 
una finalidad más instrumental que teórica. En la obra “Generación quemada 
(Una antología de autores norteamericanos)” de Marco Cassini y Martina Testa se 
percibía esa  preferencia por aquellos escritores que se concentran más en contar 
eficazmente una historia que en tensar poéticamente el lenguaje. Y además los 
relatos se centraban en las desidias y padecimiento del ciudadano medio ante una 
sociedad dominada por el desencanto, el aislamiento, la enfermedad, el consumo, 
la publicidad… 

Ajena al esteticismo formal, la narrativa norteamericana ha eliminado todo 
lo ocioso para potenciar la fortaleza de la historia y sus recursos estéticos van 
dirigidos en ese orden. En la narrativa de Busutil se ha operado un 
                                                         
4
 Palma, J.C.: Summertime blues, en Mercurio, septiembre 2005, p. 23. 

5
 Loma, J. Mª: “La boca del verano”, en La Opinión, 23 de julio de 2005, p. 45. 
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adelgazamiento en la construcción de la frase y una reducción de los elementos 
indolentes que podrían  paralizar la atención en la intriga y la fijación en el 
deambular de la historia. Lo accesorio, que otras veces era un elemento de 
creación poética, ha sido eliminado y ahora surge la crudeza de la historia, su 
magma creador, su ímpetu de estremecimiento.  

¿Este cambio significa que el mundo poético anterior se ha transformado 
radicalmente? Creo que no. Sí se ha producido una adecuación de los elementos 
narrativos a la posmodernidad y una menor atención a la destreza del significante 
en beneficio de la intensidad en la historia con frases cortas, eliminación de gran 
parte de la adjetivación, predominio de la parataxis sobre la hipotaxis, de la 
atención a los elementos primarios del lenguaje y de la rapidez en la historia con 
la supresión de nexos subordinantes…: “Su parado de Viviana se entrega a la 
policía después de prenderle fuego a una oficina del Centro de Empleo de 
Vivana. Su nombre da igual. Su profesión también. Lo único que importa es su 
drama. El drama que no solo es suyo. Otros, muchos, están en la misma 
situación que este hombre” (p. 165). 

Aunque existen historias que advierten de la reconstrucción de la memoria, 
en torno a una visión sentimental de época, muchas deambulan por ámbitos 
familiares en un intento de avalar una arqueología del espíritu, una 
fenomenología sentimental.  

Pero en muchas de ellas, como acabamos de leer, hay persistencia de una 
concepción narrativa como instrumento ético y transformador y una evidente 
capacidad satírica que conecta esta narrativa con el realismo crítico de los años 
cincuenta en la especial atención a personas en situación de exclusión, de 
desempleo o de abandono. Pero sobre todo en la crítica a un sistema que nos 
arroja por la alcantarilla cuando no nos necesita. Un sistema no abstracto sino en 
muchas ocasiones identificado con protagonistas concretos, como en “Un 
hombre llamado Proust,” en el que surgen los empresarios de los medios de 
comunicación como objeto de invectiva: “Los empresarios de los medios solo 
piensan en sus beneficios económicos, en aquellos con los que mantienen el 
negocio, en las prebendas de la clase política y en algún que otro intelectual con 
influencia. Ya no se escribe para la gente de la calle” (p. 176). Junto a esta 
embestida radical percibimos un desencanto manifiesto, como si el mundo en 
torno al que había soñado, dentro del que pensaba que se podrían hacer grandes 
cosas, se hubiera venido de pronto abajo.  

En otros momentos es la materialización de la sociedad, su reducción al 
patrón-oro y la consolidación del individuo como valor de uso y de cambio. Así 
“el dinero mueve el corazón del hombre. Se ha convertido en la medida de todo. 
Sobre todo en esta sociedad tan bulímica con el trabajo, con el consumo, con los 
sentimientos, y el sexo. Lo duro es llegar a la conclusión de que si todo tiene un 
precio, nada tiene valor” (p. 170). 

La literatura adquiere una verdadera impronta moral y ética, con mayor 
crudeza que en épocas anteriores y formando parte de una pretensión estética 
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cercana al artículo de opinión con el que se integra en algunas de las historias. Es 
más, en algunos casos la historia se sustenta sobre él. Es el propio artículo de 
opinión, como en estas palabras que Busutil recoge de un supuesto Viviana 
News: “Cada uno de estos parados es la suma de muchos parados que no se 
atreven a cometer una locura o que son conscientes de que los trabajadores de las 
oficinas del Centro de Empleo no tienen la culpa. Son gente inmunizada. 
Funcionarios de ocho a tres y una hora para el desayuno… (p. 166). 

También podemos percibirlo en “On the air” cuando dice genéricamente 
que “también las personas se han convertido en un activo que se descapitaliza 
según la economía de las empresas. Empresas que un día fueron humanas y 
ahora tan solo un negocio”. Una crisis de las conductas que genera una aguda 
crítica ante la grave locura instalada que en “El cumpleaños de Oliver Gide” se 
hace explícito especialmente en la deriva del mundo actual, insensible a las 
razones de los ciudadanos: “Los dos son conscientes de que hay mucha gente en 
una situación como la suya o peor aún. Nora se pregunta hacia dónde van sus 
vidas y si merece la pena vivir corriendo, rehenes del estrés y el desencanto, a qué 
expectativas laborales aspiran (…) Pero ven como los principios en los que 
fueron educados ya no sirven” (p. 107).  

Su criticismo es relevante y audaz. Hasta el momento (en cuentos de otros 
libros) puede que menos atroz y más revestido de literatura,  ahora más sañudo y 
directo. Reprocha cómo la idiotez se ha instalado en la sociedad y sólo inmerso 
en ella se puede vivir ajeno al mundo en torno y cómo el miedo ha sido el 
vencedor: “La sociedad es la que impone lo que debe ser la felicidad. Lo 
lamentable es que nadie lo cuestiona, nadie se subleva. Si alguien lo hace, si se 
convierte en un disidente, es muy fácil quitarlo de en medio (…) El miedo 
justifica la inmovilidad y la sumisión. Hoy en día, para vivir sin problemas, lo 
mejor es tener un coeficiente mínimo de idiotez” (p. 111).  

Su repulsión al momento actual es evidente y su descontento manifiesto 
(acaso como en “gente quemada”, el libro citado), hasta el punto de que lo 
incluiríamos formando parte de ese colectivo social que considera que no era esto 
para lo que habíamos luchado. Hay una percepción de desafección y tirar la 
toalla. Esta sociedad que hemos construido no es aquella por la que tanto 
luchábamos, cada uno desde su posición. Una contrariedad, un desengaño que 
raya el desaliento, solo compensado con el recurso a la memoria, la afirmación de 
los sentimientos y los afectos y la reconstrucción de un pasado que apostaba por 
la esperanza. 

En muchas otras historias leídas a Guillermo Busutil en el pasado se 
observaban creaciones precisas, bien estudiadas pero que formaban más parte de 
la artesanía del creador, del oficio creativo. Ahora muchas historias no nacen de 
la petulancia literaria sino de la gravedad del momento, en una sociedad 
completamente demonizada. Son historias cercanas al ámbito real o sentimental 
del escritor, a su mundo. De hecho, pocas no tienen que ver con él, si acaso la 
que lleva por título “Maurice”, en la que el protagonista es un limpiabotas que va 
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construyendo su historia personal y también la de Solo de Zaldívar y María la 
Muñeca de modo fragmentario, a través de los diversos apuntes que lleva a cabo a 
aquellos a los que lustra los zapatos.  

Esta percepción directa, cautivadora, con personas claramente de carne y 
hueso (acaso menos “literaturizados” que en otros momentos) transmite una 
gran verosimilitud a los planteamientos del significado y una mayor cercanía al 
lector que es más visto como individuo humano que como un especialista en 
estética narrativa. Acaso ha pretendido con esta transición hacerse más 
inmediato, con historias más fronterizas y conmovedoras por la proyección de un 
sentimiento expreso. Así lo percibimos en “La siesta de Odiseo”, que a pesar de 
su referente literario y el valor de la metaliteratura desarrolla la historia de un 
niño y sus abuelos y la experiencia con los libros y la Odisea con un trascendente 
ámbito de la sentimentalidad: “En aquellas tardes de hospital hablamos de 
muchas cosas. De vivir el tiempo a la medida de cada uno; del amor que siempre 
se merece que uno arriesgue (…) La única vez que hablamos de la muerte, el 
abuelo me dijo que la muerte no es difícil si uno la espera preparado y que su 
única pena era saber que no podría leer más” (p. 64). Una conmoción lírica 
precisa que contrasta con otros momentos en que el discurso se proyecta fiero en 
su verdad social. 

Reconstrucción de la memoria y ámbito para la sentimentalidad y la 
percepción de los afectos que en la historia de “La señorita Margot” operan una 
fusión perfecta. ¿Por qué los antiguos alumnos de la señorita Margot se unen 
para ayudarla en su vejez? Esta arqueología del sentimiento es la que aborda 
Busutil con generosidad y reconocimiento al trabajo. Una sutileza ética que va 
calando en todas sus historias. Su moraleja, su proyección humana siempre está 
presente en estas como un compromiso del escritor con unos valores que se han 
ido perdiendo en la posmodernidad.  

El mundo del periodismo y la radio, las historias vividas en la escuela o en 
el instituto, las oficinas de desempleo, los encuentros con compañeros de 
estudios, la fotografía (a la que  tan aficionado es), los diversos ámbitos familiares 
(abuelos, hijos…)… son recintos, espacios, colindantes al escritor o inmersos en 
él mismo, personajes con los que el acomodo es más fácil de producirse y la 
simbiosis casi perfecta.  

Un libro abierto, generoso y demoledor con el mundo que en su trayecto 
preciso y conmovedor alcanza sus últimas posiciones.  
 


