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PISTAS DE LLUVIA Y DECIMAS PROLONGADAS DE
ALBERTO TORES

F. MORALES LOMAS

Conozco a Alberto Torés desde hace mas de un cuarto de siglo. Hemos
vivido y vivimos muchas lidias literarias desde el Grupo Mdlaga: la revista
Canente  (Universidad/Diputacién), Pape/ Literario (Diario de Malaga),
Entreparéntesis, el Humanismo Solidario... Notable ha sido su dinamismo cuando
a mediados de los ochenta fundé junto al poeta José Gaitan y al catedratico
José Lara Garrido la revista Canente, una de las publicaciones de Critica
Literaria mas importantes hasta su desaparicion. Ensayista perspicaz y difusor
de la poesia contemporinea, de ¢l siempre me he fascinado la coherencia
ideoldgica y critica y, sobre todo, su amistad a lo largo de las décadas.

Su gran reconocimiento como poeta llegé en 2001 cuando obtuvo el
Premio Andalucia de la Critica de Poesia por la obra E/ salin de la memoria
cuando Antonio Hernandez presidia la AAEC. A pesar de un cierto
alejamiento en los dltimos tiempos, su regreso se ha producido con dos obras
nuevas: Pistas de llnvia y Décimas prolongadas (Editorial Corona del Sur, 2010).

En Pistas de /llwvia Torés apuesta por uno de sus autores mas
emblematicos (a ¢l le lleva dedicado mucho tiempo de estudio y, acaso, alguna
tesis doctoral inacabada): Blaise Cendrars, del que toma la cita inicial: “Et il y
avait encore quelque chose/La tristesse/ Et le mal du pays”. En estas palabras
se encierran claves de un poemario de expresion narrativa y corte critico con
la realidad que le toca vivir donde podemos encontrar mucho de llagas “del
momento quebrado como las huellas vanas” en un camino incierto. Un halo
de tristeza y cierto regusto a melancolia desprenden estos versos en los que la
pasion y la efervescencia y dinamismo estan presentes desde la optica del que
ya esta un poco ajeno a las vagas prestidigitaciones y surge irreverente y fugaz.
Es la edad del descreimiento, ¢acaso la edad de la apostasia?: los viejos mitos
van cayendo uno a uno, y solo nos queda el derecho a la memoria y sobre los
despojos construir, reconstruir nuestros “nuevos” ideales. Retoma un viejo
tema que ha sido un eje axiomatico en toda su poesia: el charol. Ese simbolo
de la civilizaciéon occidental tan dada a flatulencias de toda laya y a ruidos
vacuos. Reconoce que se escondié “largo tiempo/ pero jamas llevé capucha”.
Y sobre esa flatulencia vital, sobre esa necesidad de creer en algo (visto en los
ojos de su hijo Alfonso) surge ese poeta que todavia ansia la vida: “La vida de
espaldas es descreer/ cuando hay que creer con todas las fuerzas,/ con todas
las fuerzas y sinceramente”. Un motivo no ajeno a esta lirica vital y
fuertemente comprometida con el ser humano es la sangre (simbolo tan
querido para los surrealistas), esa sangre del esplendor, del estupor, de lo
inutil, del abrazo cortado... secciones de la vida en una barra de un bar. Y el
misticismo laico del recorrido vital, del homo viator a través de la busqueda de
lo sustancial que se despliega en las confidencias con Teresa mientras
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despierta en ¢él ese halito de rebeldia permanente, sabedor de que “Sélo un
pufiado de rebeldes llegan/ hasta el final”.

Ese componente ético y sofiador siempre estara marcado en su lirica
humana que ajena a la puesta en escena de lo ambiguo necesita fuertemente
sentir. A pesar de que ese recorrido sea merecedor de brillos inanes y el amor
se convierta por momentos en una bandera, quedara siempre la conciencia del
errante en busca de la utopia mientras el poema, es decir, la sangre anuncia el
“Perfil de futuro/ el mundo estd a punto de comenzar”. Su poesia es
depositaria de la esperanza una vez que ha fustigado la desazon de los brillos
de charol, las ambigtiedades vitales y el ductil tejido de la miseria. La busqueda
como necesidad de encontrarse consigo mismo y con el paradigma de su
existencia en esa carretera que, como un tiempo, nos hace avanzar y acaso
llegar a la modernidad de lo ambiguo y a sus ritos urbanos. En ese viaje
Alberto Torés va reconstruyéndose a si mismo desde el presente y desde el
pasado.

No es ajeno a la magia del blues, a la lirica de Gil de Biedma, de
Neruda, de Pérez Estrada o César Vallejo, como tampoco al habito de la
tristeza o al erotismo humanamente vital y torrido de “Luna azul”: “Momento
de querer/ vender el cuerpo al diablo sombrio”. Pero siempre encontraremos
en su lirica una componente ética, un descubrimiento del papel que jugamos
ante la libertad, ante los recuerdos, ante la nostalgia, ante el tiempo que nos ha
tocado vivir: “Historias de infancias, ruines y antiguas/ que los papeles
convertiran a textos”. A veces es protagonista ese cansancio vital como “Los
galopes de piedra” con cita de Pérez Estrada y la insercién de algunos de sus
versos, siendo el desanimo complice y solitaria la compania participe de la
novela La extranjera del autor malaguefio.

Y en este camino de reconstruccion y querencia no puede faltar su hijo
Alfonso, al que dedica el poema “El secreto”, uno de los temas mas queridos
para el autor parisino que se sostiene sobre el tema de la busqueda: en las
paginas amables, en los puertos fascinantes, en los burdeles... en ultima
instancia como una razén de vida y siempre tratando de ver en su luz, la suya
propia, porque su busqueda es una forma de escudrifiarse a si mismo. Una
identidad necesaria para ese futuro por comenzar que anuncia en el dltimo
verso del poemario y en otros en los que la esperanza siempre esta presente a
pesar de los tiempos de charol y espejismos vanos, a pesar de la melancolia de
la memoria o de la piedra que petrifica los suefios.

Acaso sea “La boca del alba” donde el poeta expresa con mayor énfasis
ese recorrido vital y desde la irreverencia del apdstata confirme sus ultimos
afanes. Si antafo fue la naturaleza, hoy “la razén puede mostrar cavernas”. Y
ante esta imagen, el poeta cursa la busqueda de la libertad, el descubrimiento
de “la nostalgia de lo ambiguo”. Hay una necesidad de nombrar a las cosas
para crearlas, para darles un sentido al final del rayo de esperanza. El hoy es
un mundo de alambres y palidos sabores y cinicos rencores del recuerdo...
como si fueran cicatrices que sobreviven en la cercania del texto escrito. Y al
final surge como un grito la defensa de una ética revestida de estética y dice:
“Porque mi estética es contraria/ a la locura despreocupada/ y no reconoce
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los inadmisibles/ espejos del agua ni la luna cotrecta/ ni el diagnéstico de la
belleza sin emociéon./ Aqui los testimonios son juicios imputos,/ razén del
pensamiento critico, humanismo/ solidario y romanticismo civico”.
Palabras estas ultimas que alimentan toda su singladura vital, todo su verbo,
toda su dimensién humana y comprometida en estas Pistas de /luvia con tan
clara vocacion de Homo Viator ante la impunidad de los elementos y la
conduccién temeraria.

En “Nota a Modo de Epilogo o de Prélogo” de Décimas prolongadas
(Editorial Corona del Sur, 2010) explica el sentido dltimo de este poemario, la
confluencia de una serie “de textos reunidos bajo la perspectiva de la
elasticidad, presentandose como 35 décimas prolongadas. No hay mas
pretension salvo la de rendir homenaje a aquellos trovadores de hace cuatro
siglos que versificando quintillas, octavas reales y otras emociones, taffan
guitarras o vihuelas de mano para musicalizar sus coplas”. En ese homenaje
temporal en el que la alusion a un tiempo pasado-presente-futuro-condicional
esta presente también los amigos: Carmen y Francisco Peralto, Juan Gomez
Macias, Sylvie Léger y Bernard Sesé, José Lara Garrido, Rafael Avila, Takeo
(Alfonso Torés), Francisco Morales Lomas y Eduardo Vila Merino. Es un
poemario plenamente sentimental en el que Alberto Torés no solo rinde
homenaje a todos estos escritores sino también en cierto modo reconstruye su
tiempo vital, sus querencias, sus pasiones, sus denuedos y sus proyectos de
futuro. En él hay siempre algo de condicional y una relevancia expresa de lo
porvenir. A pesar de que es consciente (signo de esa inteligencia creativa y
juiciosa que siempre le consideré) de esas limitaciones propias de todo lo
perecedero, la inmensa vocacion de luminosidad de su obra tiene un parangén
en sus versos que lejos de esa nostalgia o tristeza refulgente se acomodan a la
mafiana y su mundo-pasién: “De la mafiana serena, la vida/ en texto abre
riesgos y verdes frutos,/ alegra tus ojos en dos minutos”. Algunos de los
mitos destruidos (retomados en los versos de Pistas de /luvia) también estan
presentes aqui, a la vez que ese espiritu del rebelde que no ceja, que no pierde
un momento para gritar ante el presente y reclamar el sentido de la existencia:
“Para escribir pues requiero la vida”. Una maxima que no se compadece con
la emocién sino que se imanta de ella. Y a pesar de memorias de derrota o
silencios compartidos, el futuro es un desencadenante de la agitacion, de esa
nueva vibraciéon de tiempo que ha de ser revelado. Es cierto que “fuimos
nostalgia”. Es cierto que “fuimos ocultos”. Es cierto que “fuimos tiempo
indeciso en manifiestos”. Pero Alberto Torés sabe que no hay nada mas triste
que la mentira y hay un renacimiento entre los cristales rotos: “Que nos hace
sofiar cuando las piedras/ ruedan y los escarabajos suenan”. Hay un mundo al
que desaffa desde los agotados inviernos, desde ese hombre que camina con
su razén a cuestas, con su verdad que no debe ser escondida tras el charol de
la nostalgia. Hay una distancia, una bisqueda necesaria que como en Pistas de
lluvia surge una y otra vez en esa simbiosis entre el arte y la vida. Frente a la
ceniza de esa insospechada nostalgia, de esa tristeza de ocasiones perdidas, las
décimas prolongadas de Alberto Torés son una “forma para vencer el alba”.
Es su discurso mas hermoso, aunque es consciente de que su verdad no es ni
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siquiera unica. Pero si es la que inspira su esperanza hacia esa lirica con
vocacion ética cuyos textos siempre reinventaran de nuevo esa razon vital ante
la hipoctresia de los tiempos actuales: “Que somos la tierra/ de frutos tardios,
la altiva pieza/ para la envidia trascendente”.

Hay también una suerte de reparo ante falsos jugadores y rufianes,
prevencion ante la oscuridad y ruido consciente por esa claridad que llega
aunque haya estatuas de viento que ocupan espacios en un momento
determinado. Pero siempre quedara el amparo de la luz que se presenta con
acierto cuando hay consciencia de lo que debe ser amado y compromiso
consciente: “Supiste amar con acciones/ de caballero castigado al tanto/ y
todo por la nueva Espafia. Caro/ tributo entonces si diste por tu obra/ la vida
y por ella, noche sola,/ wuna, libre, donde todo perdiste”. Un
neorromanticismo civico que nos lleva a la literatura de compromiso de todos
los tiempos y recupera nuevas mitologfas en torno a Voltaire o Maigret. Hay
un inventario de afectos y un amor consumado a la vida, a los placeres
palpables, a la vida siendo sabedor de los rompientes y la amargura de los
abismos: “Como estrellas que lloran su suerte/ nuestros mitos, sangre por
pasarelas/ son, entre puertas y dulces ironfas/ una brisa comulga voladora”.
Pero siempre existe la voluntad de alcanzar los limites, destruir las mentiras y
las historias falsas, los mitos, las promesas y organizar un mundo propio,
personal y exclusivo.



