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Vibrante, intima y desasosegante forma de comenzar una novela es esta que elige
Sergio Barce al enmarcar la imparable pasion amorosa entre Augusto Cobos Coller -a la
sazon marido adultero de Carmen- y la tangerina Yamila. Aparte de esa admitida y
secreta relacion de encendido erotismo, poco mas descubrimos en el primer capitulo de
esta incipiente historia que, sin embargo, en estos seis
paginas iniciales ya dispara nuestra imaginacion y deja
en suspenso un conjunto de expectativas que
esperamos ver satisfechas poco a poco para ir .
descubriendo el porqué, la finalidad y los vericuetos en EFTANG ER
que puede bifurcarse o esconderse tanto desenfreno ' ’
sexual. |

Ya en el segundo capitulo (con nombre de mujer
como ocurre en alguno mas) descubrimos quién es
Augusto Cobos: un escritor con deseos de llevar una
vida de libertad y que por esta razén no se ata a
ninguna mujer; por eso una de ellas le declaré un dia
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cuando se nos dice que “siempre habia estado huyendo i i 0 s e

de ese algo inextricable y ajeno” (p. 20). Tres nuevos
datos empiezan ahora también a interesarnos; su otra
relacion con Esther, su amistad con Pablo Cantos y la
precisa circunstancia de que esta escribiendo una
novela curiosamente titulada La emperatriz de Tinger.

El mundo literario del protagonista empieza poco a poco a desplegarse ante el
lector, y por este camino accedemos al conocimiento de nuevos personajes: de Paul
Bowles vy, sobre todo, de Carmen, de Carmen Montes, funcionaria en el Consulado de
Espafia en Tanger y experta consultora literaria. A Carmen se le reserva parte del
capitulo tercero y todo el cuarto, en cuyo transcurso no solo hallamos el comienzo de
una intensa implicacién amorosa con Carmen sino también una explicita presentacion de
la materia de la novela, al comentar y reflejar el pensamiento del propio lector: “La
emperatriz de Tdnger. Me gusta como la has llamado. Cref que me enfrentarfa a una novela
histérica, pero me alegréo el comprobar que me equivocaba y que sus paginas me
sorprendieran tan profundamente. Es bonito llamar asi a una prostituta”. Por esta razén
desde los primeros capitulos encierra ya una trepidante lectura, una vibrante sucesion de
episodios amorosos y una urdimbre literaria cautivadora.

Cuando el lector acaba ese capitulo titulado “Carmen y Miriam” no tiene ya
ninguna duda de que esta atrapado por su argumento, con dos lineas de desarrollo
inamovibles que corresponden a sus tramas literaria y amorosa, la dos fuerzas que se
mantienen en equilibrio constante pero que no anulan otras de menor peso como la




Antonio Moreno Ayora (2015): Novela pasional e inquietante

evidente documentacién urbana, el detallismo descriptivo, la constante recreacion de la
intimidad y emotividad de los personajes y la viveza de los frecuentes didlogos que con
tanta prontitud plasman el pensamiento de los mismos.

Mezclando cada vez mas ficcion y realidad (reaparecen por ejemplo nombres de
escritores como el aludido Paul Bowles, Eduardo Haro o de juristas como Placido
Fernandez Viagas), el argumento avanza cruzando las vidas de Augusto Cobos, de
Ricardo Santamaria (de quien el primero hereda su vieja Olivetti) y mostrandolos a cada
uno de ellos como “otra pequefia alma descarriada que buscaba en las entrafias oscuras y
malsanas del viejo Tanger” (p. 57). Y he aqui otra certeza: Augusto Cobos, el
protagonista, se perdia con frecuencia por bares y garitos atiborrandose de alcohol, pero
a la vez se abismaba en la vida y en la atraccion irresistible de sus sucesivas amantes, con
las que desborda el argumento de sensualidad y de erotismo. En esta linea hay que acotar
su relacion con Miriam (que fue una llamarada de amor adolescente, véase caps. 10 y 11);
con Carmen Montes, en cuya despedida nos estremece y casi nos contagia de sus
apasionadas lagrimas; con Irena, y con la insustituible Yamila. Paralelamente, y merced a
la rara historia que se teje en torno a la desapariciéon de un capitan falangista, la novela va
tomando también tintes de relato policiaco o de novela negra. Sin lugar a dudas la
historia va lentamente tomando este rasgo de investigaciéon policiaca que, entre otros
capitulos, se adensa en el titulado “Augusto Cobos y Said Barrada” y a partir de aqui -
estamos en la pagina 98 del total de 175 del libro- se intensifica con la sospecha de que el
propio Augusto Cobos puede haber cometido inconscientemente un asesinato, el del
citado capitan falangista Iriarte.

A partir de aqui se podria hablar también de leves giros argumentales, aunque yo
prefiero hablar de complementaciones de la materia novelada. Una de estas variaciones o
complementaciones se da cuando Augusto Cobos y Paul Bowles -que ha sufrido una
inundacién por agua y ha perdido capitulos de la novela que tambié esta escribiendo-
acuden a un lupanar para consumir droga, concretamente ‘“majoun”, por eso:
“Permanecieron callados, cada uno experimentando efectos distintos, incontrolables,
vertiginosos. Una hora después, un entusiasmo artificial se habia apoderado de Augusto
Cobos Coller” (p. 127). Y es de este modo como el mundo de la ficcion se va
enriqueciendo con la entrada de nuevos episodios que atan cabos, fomentan las
relaciones entre los personajes, perfeccionan el conocimiento que vamos adquiriendo de
estos, y con sus contribuciones se va paulatinamente aclarando el embrollo policiaco en
que el protagonista Augusto Cobos se ha ido viendo envuelto en el transcurso de la
accion al participar en un grave suceso que por unos capitulos -pensamos en “La visita
de Said Barrada”, “Charlie Chan”, “Un pobre diablo” y “Taha”- se teje en torno a las
circunstancias que rodearon la muerte del capitan Iriarte. Asi las paginas de “Taha” son
en este sentido cruciales, de un realismo turbulento y verdaderamente aterrador, donde la
narratividad se transforma en accién repulsiva y donde el tnico contraste algo apacible
lo supone ese parrafo final en que se describe (descripciébn por otra parte muy
recurrente) la endiablada meteorologia de Tanger: “Las nubes se habian resquebrajado y
la luz se colaba por entre ellas, igual que laminas de metal que se estrellaran contra el
suelo. Todo estaba encharcado y el barro se extendia por las calles dandole un aspecto
sucio y envejecido”.

La prueba mas fehaciente de que esas dos lineas literarias, la policiaca y la
amorosa, acaban fundiéndose en un mismo argumento la tenemos en el siguiente
capitulo “La emperatriz de Augusto”, y en parlamentos como estos: “Muy pocas mujeres
me marcan”, antecediendo a “Yo no puedo decir lo mismo -Barreda miré a los barcos, al
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mar, al cielo, y luego sacé otro cigarrillo de su chaqueta...”’; y también en: “Las mujeres
son mi dicha y mi desdicha -balbuceé finalmente”.

El argumento de la novela esta proximo a concluir y lo hara en su definitivo
capitulo titulado
“La emperatriz de Tanger”, donde de nuevo advertimos un giro al abandonarse el tono
de investigacion o policiaco y deslizarlo otra vez hacia el lado sentimental y pasional que
tanto ha pesado por sus paginas colmandolas de erotismo y procacidad; leemos en la
pagina 168: “Pero por muy contradictorio que fuese ¢l continud, y sus manos agarraron
las nalgas de Miriam, las separé y hundi6 la boca en ellas, lanzado por su orgullo o por
alguna otra fuerza interna”.

La emperatriz de Tdnger es una ficcion que da satisfacciones, quebraderos de cabeza
y sobresaltos a su autor ficticio, y termina dibujando la soledad e infelicidad de un
protagonista que queda suspendido en el tiempo de su abandono y envuelto en
desolacién, tal como pronostican laconicamente las seis lineas de conclusion de la
novela: “Le dio la espalda al Mirador y se encaminé lentamente a su casa. Parecia la tnica
persona que quedara en la ciudad. Nadie lo esperaba, ni habia hora de regreso. Meti6 la
mano derecha en el bolsillo de la gabardina y sus dedos notaron el paquete de majoun.
Eso lo reconforté, como una promesa de alivio, e irgui6 la cabeza y siguié caminando”.

Cuando uno acaba esta lectura, tiene la certeza de que ha seguido una historia
intensa, emotiva, sensual, pasional, dolorosa a ratos y escalofriante en otras ocasiones,
enhebrada con la biografia dramatica de un hombre que bordea su felicidad en los
limites del sexo y del desenfreno en sus adicciones, dos aspectos que lejos de acercarlo a
esa anhelada dicha lo sumen en la culpa y la
desasosegante zozobra de la existencia.

Esto es lo que en principio se debe comentar de la novela de Sergio Barce, pero
en ella se contienen ademas otras referencias que ain no hemos destacado. El autor, por
ejemplo, ha querido acompanar a sus personajes de la reducida ambientaciéon de un
Tanger mitico, con sus historicos e inolvidables lugares de recreo y esparcimiento
(restaurantes, bares, cabarets...), todos los cuales nos retrotraen al tiempo de la posguerra
que se ancla a finales de los afios cuarenta del pasado siglo, y esto el autor lo ha querido
hacer con un realismo que no solo alcanza a lo paisajistico y urbano, deteniéndose
continuamente en la himeda y sofocante pluviometria y en su entorno de ciudad
cerrada, sino incluso también en la realidad de un lenguaje moteado de expresiones del
dialecto arabe marroqui, del que tantos vocablos escuchamos a lo largo de estas paginas:
Jai (hermano), lgaim (salud, para brindar), jardari (excitado), nechama (querido), safi (ya),
majoun (caramelo alucinogeno, “pocién del amor”), baraka (ya basta, también, suerte
divina), y otras que transcriben la inevitable mezcolanza del espafiol y del habla marroqui
propio de la ciudad. Esto muy concretamente es un aspecto sociolingtistico al que se
alude en el mismo texto literario cuando, en la pagina 155, se comenta: “Os ocurre a la
mayoria de los europeos que habéis nacido aqui, no os molestais en aprender el idioma
del pais... ;Como puedes sentirte 'tanyerino' si ni siquiera tratas de asimilar su cultura”. Y
la verdd es que ese realismo detallista esta cuidado al maximo, como también lo
demuestra esta otra mencién de la famosa cancién de Damaso Pérez Prado Qué rico
mambo, musica de aquella época que tan oportunamente ambientd a los lugarefios y al
grupo de camuflados democratas espafioles que pululaban en la sombra, tal y como se
deduce de este pasaje (p. 140): “por lo que me ha contado, el capitain echaba pestes de
los rojos que se han refugiado en Tanger desde el final de la guerra. Llegé diciendo que
lo habian enviado para poner a la falange en el lugar que se merece en esta ciudad”.



Antonio Moreno Ayora (2015): Novela pasional e inquietante

Finalmente, hay algo mas que creo que igualmente debe ser rescatado del olvido, y
es la obstinaciéon con que el autor ha querido tratar en estas paginas el mundo de la
literatura, de la escritura o creacién, algo que efectivamente comprobamos de distintos
modos: en la aparicion de escritores en la novela, en el hecho de que tanto al
protagonista como al inspector Said Barreda también les atraiga el mundo de la narrativa,
luego en los comentarios que se hacen sobre la poesfa, también en la desazén que
produce en el creador haber perdido ciertas paginas ya escritas, o en la posibilidad de
traspasar la realidad a la ficcién, como vemos en la pagina 116: “Cuando se crea, coges,
hurtas y robas retazos de muchas vidas, tantas como cuantas conoces. Es como montar
un puzzle con las piezas que te convienen”.

Cuando Augusto Cobos, “Le dio la espalda al Mirador y se encaminé lentamente a
su casa. Parecia la unica persona que quedara en la ciudad. Nadie lo esperaba, ni habia
hora de regreso”. Es asi, con esa imagen de la desolacion, la desesperanza y la soledad,
como concluye una novela que ha transitado los secretos, maldades y bondades, alegrias
y penas del alma humana para conmover al lector y ponerlo siempre al lado de las
alegrias y penas de sus personajes. Esta es la funcién de la narrativa y Sergio Barce la ha
cumplido en este texto con denodado atan y magnifico resultado literario.



