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LA LIRICA DE LA INHIBICION Y EL LAMENTO CON SUS
CORRELATOS LINGUISTICOS

F. MORALES LOMAS

Con Hilos y Cual Chantal Maillard gané el Premio Andalucia de la Critica
y el Premio Nacional de la Critica el mismo afio 2007. En ese volumen retne
dos poemarios, Hilos y Cual, en un mismo volumen titulado genéricamente
Hilos. En ambos se produce la inhibicién como una forma de renuncia a las
prelaciones del lenguaje, que sélo adquiere la capacidad de sugerencia o la
consistencia de la demolicién metddica, y el dolor, el malestar o la queja como
formas de intervencion en la realidad que siempre destruye lo creado. De ahi
el juego de sistole/diastole cuando afirma que “la/ palabra irremediable no es
lo/ irremediable”. A través de los hilos, nos trasladamos de un lugar a otro de
nuestro consciente o de nuestro inconsciente, de nuestro miedo o de nuestra
inhibicién, de nuestra angustia o de nuestras ansias por transformar una
euritmia no aceptada. Esta sistematica negaciéon de la palabra alcanza su
caspide mas efectiva y clara cuando dice la escritora: “Me pedis palabras que
consuelan,/ palabras que os confirmen/ vuestras ansias profundas/ y os
libren/ de angustias permanentes./ Pero yo ya no tengo/ palabras de este
género./ Aceptad mi silencio: lo mejor/ de mi”. La palabra no sitve para
expresar la realidad ni para organizar un nuevo mundo sobre las cenizas que
nos aquejan. La palabra ya no es nada. De ahi, el silencio, la contencion, la
renuncia: “Podriamos disponer en versos las palabras,/ como antiguamente,
para poderlas recordar, recordar lo importante./ Pero ha pasado el tiempo,/
ya nada es importante, sélo el aire,/ tres silabas apenas, en la pagina”. Ahora
bien, en otro orden, la palabra en su cripticismo puede ser reveladora de
misterios, puede sugerir multiples significaciones; en cierto, modo se abre al
mundo, a pesar de la tendencia a su inaniciéon. Su lucha con la palabra (con,
contra, a favor de) es prometeica. Sabe que no hay forma de expresar sino a
través de ellas pero son insuficientes, limitadas, exiguas en sus significaciones.
Existe, en consecuencia, una especie de amor/odio, posibilidad/imposibilidad
con ellas, pero, al fin y al cabo, su existencia conforma una representacion,
una expresion que lleva a la respiracion asistida de la escritora: “Volver a las
palabras/ Creer en ellas. Poco. S6lo/ un poco. Lo bastante/ como para salir a
flote y coger aite/ y asi poder aguantar, luego,/ en el fondo”.

La renuncia, una forma de estar en el mundo y aspirar a una salida,
también se proyecta como huida, un irse tras una decision ordenada y querida.
A partir del momento en el que el panico crea su propia sensaciéon de orden y
se aduefia, con su movimiento preciso, y se hace certero y contumaz. Pero
también el cansancio, ese cansancio de la contemplacion y de que nada ocurra
en su movimiento.
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A golpes de intuiciones veraces, de pespuntes, de hilos que pierden su
final y sucumben en la nada, como si se tratara de un mondlogo interior, la
escritora conforma retales de ese gran lienzo que es la existencia, de ese
fragmentarismo que son nuestras vidas. As{ dira: “Por lo que vuelvo al telar y/
sigo confeccionando el tejido/ que me dice y me asegura que ayer/ y hoy se
contintan...” Pero desde la sistematica fragmentariedad se alcanza la totalidad
y, en el proceso, esta el camino, como en el tao. El hilo puede ser el camino,
su funcién es organizar el mundo y darle forma, darle un sentido. En este viaje
la escritura necesita ser abstracta, pero se debe ir anclando en lo que realmente
interesa, que es sobrevivir. Pero, “-sSobrevivit? Decidme, ¢quién o qué/
sobrevive-“. La escritora no tiene respuestas veraces, todo son preguntas
retoricas que tienen su respuesta en si mismas. En muchas ocasiones las
respuestas son dudas permanentes ante el desconcierto del existir. Asi se
entiende cuando dice: “La calma./ O tal vez sdlo la escritura/acontecid. La
calma, contenida./ Tal vez, acontecer...” Esta indeterminacién sistémica es
también una forma de definicién. No cuenta la poeta con certificados o
aseveraciones que conformen un espacio para la esperanza o la resolucién de
los conflictos vitales porque la incertidumbre sostiene el edificio. Hay una
necesidad de dar respuestas, pero no existen porque se anda perdida:
“Llévame a/ donde me digan lo que he/ de hacet”. Y en el poema “Dime”
insiste: “Dime lo que he de hacer”. Y su agonfa, su renuncia a casi todo se
hace efectiva e irresoluta, como, cuando en ese proceso de construccion de la
memoria, ésta acaba recalando en si y produciendo la propia asfixia. En
algunos poemas hace referencia a ese fluir de la memoria en el interior y los
procesos que conlleva, y cémo existe necesidad de que en determinados
momentos la escritura tenga su propio sentido: “Debia haber un hilo, aunque
ahora/ no. Para eso la escritura”. Y en esa singladura, la mirada, los ojos
alcanzan una obligatoria presencia, pero también la necesidad de indagar y
construir, dudar, observar desde el interior de si o desde el exterior. Como si
lo irremediable se fuera apoderando de la escena con su canonjia de abusos y
fragiles decisiones. Por este motivo, dira en determinado momento, cuando
trata de explicar el método: “Yo soy/ mis imagenes”. Y la disposicién de estas
en una galerfa es una forma de construir el yo, que nace como forma, como
sistematica buscada, porque es “el yo el que quiere y necesita/ ser contado. El
yo que no es nada/ sin una historia que lo cuente”. De ahi el lenguaje, su
necesidad, pero también su imposibilidad de ser. Consciente de ello, la poeta
en “Pez” se dirige al lector imaginario de su obra y le increpa: “Nada te obliga
a terminar/ de leer este texto”. Y la imposibilidad del lenguaje: “Estoy
tratando de decirte algo/ que no acierta a decirse. Entonces/ digo
impotencia”.

La negacion de si misma es un principio rector del poemario y su vuelta
sobre si, como en esa imagen que nos transmite de la que se siente acuclillada,
envuelta en si, o “bajo la mugte que tapiza/ la supetficie de mi mente”. Lo
vivido lo es. Y de ahi el lenguaje, la palabra, para revivir lo vivido o las
mentiras de lo vivido, la mentira creida o sofiada. Y nunca estar presa de la
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nostalgia, acaso de esa arenisca que suena en nuestro interior cuando nos
proponemos recuperar el tiempo y la memoria.

En este transito, la escritora solo encuentra respuesta en el aire (“Sélo el
aire es perfecto”), que nos recuerda mucho el mensaje de la canciéon de Bob
Dylan, “Blowin” in the wind” sobre el lugar donde estan las respuestas: “Ya
nada es importante, sélo el aire”, porque también el aire es la solucion al
enigma: “El aire olia a ropa/ recién almidonada”.

Esta linea aérea comunica perfectamente hacia el final del poemario con

el segundo, Cual, donde el primer poema anuncia la llegada de 1a luz en el que
“cual” es cada uno de nosotros en su individualidad y en la celebracion de esa
luz: “Cual, solido en la luz”. Una conexion que también se evidencia en la
insistencia de las imagenes como cuando afirma “ser pajaro”, y mas adelante:
“Ser de vuelo. Ser”. Sélo en el vuelo se es. Solo en la luz se es. De ahi ese
presagio de lo animico hecho luz, siendo, en la ligereza, en la pérdida del
equipaje de la vida, de sus tormentas, en la huida. Huyendo es la ultima
palabra del penultimo poema. Pero, como en el poema de Machado, ligera de
equipaje. A medida que la escritora es consciente de ese final aéreo, el hilo ya
no tiene sentido. Ya no es necesario. De ahi que diga: “Sin hilo, es probable./
Lineas de suspension tal sélo./ Puntos. De fuga”. Ya si tiene una seguridad, la
que le faltaba hasta ahora. La escritora lo ha visto todo meridianamente claro
en su segundo poemario. Ante las dudas de Hilss en Cual se hace mas
axiomatica. Ha encontrado una respuesta: la respuesta. Y, cuando eso sucede,
la serenidad de animo se apodera del poema y pierde ese balbuceo de teselas
cortadas para ser unidas por los hilos de antano. Esa seguridad esta
impregnada en el acontecimiento histérico que, de modo simbélico, reune en
el dltimo poema: los héroes de las Termoépilas. Con sus cascos como calices
(lo pagano y lo cristiano al unisono) en los que la orina se ha secado. jPobres
héroes! Siempre acaban siendo derrotados por algo que esta encima de ellos:
“El sol. Acaso ardiendo”. La imagen del héroe sediento que orina en su casco
para resistir el combate de la existencia pero a la hora de la verdad algo que
esta por encima de ¢l le ha desarraigado, suprimido, exterminado: “La orina
del héroe se ha secado”. ¢De qué ha servido la lucha si aquello en que nos
sostenfamos sucumbe ante otras fuerzas? Pero mientras llega este final, el
héroe tiene miedo “a que se escape la vida”. Se siente acosado por la vejez
“un tono mas oscuro”), con la alacena vacfa, con nadie que le recuerde,
habiendo perdido la identidad (“Extranado de ser otro ante otro”),
menguando, perdiéndose, casi desapareciendo, indignado de existir...
dejandose huir, siendo secado por el sol persistente, a la espera de su fuego
aéreo.



