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EL LENGUAJE POETICO COMO REFLEXION VITAL DESDE
HIMNOS TARDIOS A PASOS EN LA NIEVE

PEDRO GARCIiA CUETO

Jaime Siles es, en la actualidad, uno de las mas prestigiosos poetas
valencianos, con una trayectoria muy consolidada que abarca mas de trece
libros, sin olvidar su prestigio académico, largamente reconocido, su labor de
traductor, su presencia en los suplementos culturales de periddicos de primera
linea y su labor como conferenciante en muchas universidades y en foros de
todo tipo donde ha resaltado la importancia del lenguaje poético, la dificultad
de encontrar en el mismo una certeza, algo que nos una, definitivamente, al
mundo. Sin duda alguna, para el poeta valenciano, el lenguaje es la arquitrabe
del poema, pero también esconde el vacio de su estructura, en perfecto
paralelismo con nuestra condicidn vital, siempre sometida a la incertidumbre
de nuestra mortalidad.

Si el lenguaje poético no esta exento de esa fragilidad que esconde
nuestra presencia en el mundo, la poesia de Jaime Siles es, sin duda alguna, un
interrogante continuo, una reflexién sobre nuestro paso por el mundo, como
dej6 muy claro en uno de sus libros mas esclarecedores desde el punto de
vista del lirismo existencial, me refiero a Pasos en la nieve (2004), donde los
pasos son la escritura sobre la pagina en blanco (la nieve).

Pero no serfa justo hacer estas afirmaciones sin ahondar en el proceso
que va de Himnos tardios a Pasos en la nieve, dos libros que se suceden,
eslabonados por la pericia del poeta, en busca de un lenguaje que cobre una
materializaciéon ante el objeto que presenta, una certidumbre que se va
diluyendo ante la reflexién que suscita la misma presencia del lenguaje,
evanescente, como la nieve cuando se licua.

Himnos  tardios fue un libro celebrado, ya que gané el I Premio
Internacional Generacién del 27 en 1998. El poso del libro radica en la
presencia del yo, el por qué esa individualidad va insertandose en la
colectividad, en busca de una mayor resonancia, como si tuviese un eco que
propaga el sentido de la escritura silesiana.

No hay que olvidar que esa transformacioén del yo en un todo colectivo
tiene que ver con la Antigiiedad, en la que se sustenta la herencia de Jaime
Siles por sus estudios clasicos que no han dejado de alumbrar en su obra. Muy
revelador resulta la publicacion de la Antologia poética, cuya ediciéon ha
corrido a cargo de Sergio Arlandis, poeta y profesor valenciano de reconocido
prestigio, esta Antologia, titulada Cenotafio, ha sido publicada en el afio 2011 en
Citedra, Letras Hispanicas. Hay que escuchar la reflexion de Arlandis sobre el yo
silesiano:

El yo pasa a ser el foco de atencién indiscutible del libro, pero su
presencia, si bien provoca el nacimiento del himno, sufre la pérdida que todo
lo tardio produce. Ahora bien, el libro no irfa orientado al propio nacimiento
de ese yo en el poema, sino que discurrirfa en torno a su identificacion.
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(Antologia  poctica, Cenotafio, edicion de Sergio Arlandis, Catedra, Letras
Hispanicas, 2011, p. 89).

Rosa Navarro Duran también sefala la incorporaciéon del yo a un
nosotros que implica al lector, lo que lleva a hacer una reflexiéon sobre la idea
ya estudiada y muy sefialada por Francisco Brines en sus Estudios de poesia
espariola, acerca del lector como un segundo creador, alguien que crea tras los
silencios del poema, tras las lagunas que quedan al leetlo o al decirlo, en la
pura tradiciéon de la literatura oral, que precede del comienzo de nuestra lirica,
un nuevo poema.

Idea que sustenta este libro que recorre con paso firme la sombra del
desengafio, como si el lenguaje ya no pudiese vertebrar la certeza de la vida a
través de la escritura, sino la descomposiciéon de lo vital porque la escritura
también adolece de lagunas insondables.

La idea de la salvacion del ser humano a través del poema también esta
presente, como sefiala muy acertadamente Sergio Arlandis en la Antologia ya
citada, el poeta busca su salvacion en el acto creador, como si, ya presente su
inmortalidad al escribir, pudiese demorar sin término alguno su encuentro con
la muerte. En el poema, la salvacion esta asegurada, en la vida, no. Pero Jaime
Siles no parece seguro de ello, ya que el poema también zozobra ante la
incertidumbre del lenguaje apropiado, aquel que libre al poema de toda
inseguridad y, por ende, de toda deconstruccién.

Lo mejor es asentar lo dicho a través de los ejemplos que el libro nos
ofrece y que preparan el camino a un libro de clara hondura existencial que
luego comentaré, me refiero a Pasos en la nieve.

Se puede presentir ya esa idea que apuntaba Sergio Arlandis en Cenotafio
sobre los pasos como el lenguaje que encuentra su recinto ideal en el papel,
como los pasos en la blancura de la pagina en el libro que sigue a Himnos
Tardios, el ya comentado Pasos en la nieve. El poema se titula asi, Pasos en el
papel, esta dedicado a Luis Marfa Ansén y dice:

“Hoy todas las palabras me vinieron a ver. / Iban todas vestidas y
yo las desnudé. / Tenfan agua dentro y yo se la quité. / Bebi toda su
agua y me quedd su sed. / No me quedd su habla: me quedé su
mudez”

Vemos el lenguaje que tiene oropeles, las palabras van vestidas, pero el
poeta puede, como el Sumo hacedor, desvestirlas, sin embargo, su poder de
demiurgo no encuentra salvacion, porque las palabras callan “su mudez”,
porque se rebelan al creador, en la senda unamuniana del personaje que quiere
imponerse al autor del libro en la famosa novela de Miguel de Unamuno
Niebla.

El enigma del lenguaje, su imposibilidad de elegir la mejor de las
opciones, el fracaso del lenguaje perfecto, queda manifestado en otros versos
de este poema:

“Lias palabras son pasos dados sobre el papel / hacia nosotros
mismos pero con otra piel. / Ellas y nosotros formamos un vaivén
/ en el tiempo que dura nuestro yo en otro quien”.
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Palabras que se fugan de nosotros, palabras que cambian, como los
camaleones, de color y de piel, es decir, lenguaje que se escapa de las manos,
como el agua que queremos retener cuando cae inmensa de la fuente.

El poeta reconoce el problema de la identidad, de la asuncién del yo
poematico como un todo y de la necesidad de establecer en el lenguaje una
busqueda de la certidumbre que toda vida nos niega, referido a estos dos
libros (Himnos tardios y Pasos en la nieve) que contienen una continuidad y
deben ser estudiados como un bloque homogéneo:

El primero combinando el himno con la elegia (de estirpe menos latina
que germanica); el segundo, mas polimétrico, polimoérfico y politematico —
como los pronombres de las lenguas indoeuropeas- indagando los espectros
de la memoria y la mimesis que es toda identidad” (Siles, 2007, 28).

Este texto pertenece a “El yo es un producto del lenguaje”, aparecido
en Poética y poesia, Jaime Siles, que editd la Fundaciéon Juan March, en el afio
2007. Las palabras del poeta constituyen el prélogo del libro y son
clarificadoras para entender las diferencias entre dos libros que suponen una
divagacion sobre la existencia y sus aristas. Si Himnos Tard{os esta constituido
con los mimbres de la poesia himnica que se transforma, por la incertidumbre
de todo lenguaje, en elegia, es decir, en un desengano vital que el mismo
lenguaje proporciona, en Pasos en la nieve, la busqueda es mas heterogénea y
el poeta ahonda en los temas del ubi sunt, de la vida como tiempo que se va,
de otros temas tratados ya en la Edad Media y que Siles recoge en el libro,
como comentaré después.

Por ello, Himnos tardios es un claro precedente a Pasos en la nieve, porque
ya se vislumbra la irrealidad de todo lenguaje, afin a la extrafieza que toda vida,
en su transcurrir, produce.
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