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La ceniza de tu nombre, obra del 
malagueño Jorge Villalobos con la que 
ha obtenido el reconocimiento como 
“Ópera Prima” del Premio de la Crítica 
de Andalucía, fue escrito a la edad de 20 
años, siendo precisos diez para 
concebirlo (desde la muerte de su 
madre) y dos para materializarlo.  

El dolor, su significado último, se 
erige como piedra angular de la 
construcción lírica, en la línea de lo que 
nos ha enseñado Paul Valéry, cuando 
afirmaba que los poemas son un intento 
de expresar, con palabras, lo mismo que 
dicen los gritos y las lágrimas.   

El volumen, organizado en dos 
libros independientes (“Libro primero” y 
“Libro segundo”), va a plantear un 
recorrido existencial, sustentado desde la 
construcción de un campo semántico transversal que converge, 
irremediablemente, hacia el sentido final del texto: la comprensión, o quizás, la 
asunción del dolor humano, como elemento nuclear y la afirmación vital 
frente a la desaparición por la pérdida de aquello que un día amamos. 

Escribía el poeta, Fernando Valverde, este intenso alejandrino: “Podéis 
mirar el mundo a través de mi llanto” (del poema “Playa de San Cristóbal”) y 
así es cómo, en la poesía de Villalobos, el lector va a alcanzar otras orillas, 
otros archipiélagos, a través de su visión en unos poemas que hablan de la 
percepción del dolor, de su alcance y naturaleza, que significa para nuestro 
poeta una forma de maduración y crecimiento personal. Desde el primer 
poema, “Elegía a Carolina Portalés”, tímpano catedralicio con el que se abre el 
texto, sentida elegía dedicada a la madre fallecida cuando el autor era aún un 
adolescente, donde leemos: “Si pudiera olvidarte, / presenciar las cenizas de tu 
nombre y no arderme …/… Un hijo sin su madre no es un hijo”, hasta el 
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último poema, “La ceniza de tu nombre”, que da título al poemario y que 
cierra con estos ciclópeos versos: “La lluvia más humana es la palabra. / 
Aunque nos despidiéramos del todo / llevo tu nombre escrito en la garganta”, 
el recurso de lo memorístico se constituye en palanca con la que poner en 
movimiento su propuesta poética. Ausencia, dolor y recuerdo, convergirán en 
la poesía de Villalobos hacia el lugar común de la memoria, para hacer posible 
el milagro, tal y como escribió Jaroslav Seifert: “recordar es la única manera de 
detener el tiempo”. Desde ese mecanismo empleado por Villalobos para 
anular el conjuro del destino, la madre regresa al niño que ha tenido “a su 
padre sollozando entre los brazos” con el “hambre de ser hijo”, en un diálogo 
que se extiende más allá de los límites que establece la muerte. 

Cincelado con una templanza rítmica que confiere al texto la eufonía 
necesaria con que acompañar la voz poética, el lector descubrirá precisos 
endecasílabos y alejandrinos, cuando no un espléndido discurso versicular, que 
armonizan en una voz singular sustentada sobre un lenguaje claro, audible y 
preciso. 

La infancia, verdadera patria del hombre, al decir de Rilke, es el lugar al 
que Villalobos dirige su mirada como espacio escenográfico desde el que 
empezar a asumir su presente, con un talento extraordinario para contar 
historias,  emergidas a partir de un 10 de junio (fecha simbólica que cobra 
especial valor lírico) por donde transitan familiares y amigos, presentes o 
recordados, personajes transformados en nosotros mismos, haciendo posible 
que nos identifiquemos con ellos de tal manera que nos lleven, también, a 
nuestros recuerdos y nos sanen y nos salven. Su relato, testimonio plenamente 
estético y perdurable, no es un fragmento de la vida del autor, sino que se 
presenta a modo de realidad transfigurada, universalización imprescindible en 
la labor de todo buen escritor, que le faculta para convertir lo particular en 
general. 

La ceniza de tu nombre es una magnífica obra, una afirmación vital ante la 
muerte y el dolor, un fiel reflejo de la continuidad de la existencia en la 
búsqueda de lo sagrado que se alcanza en las terrazas de una madurez en la 
que ha eclosionado el amor frente al dolor, la esperanza frente al miedo, y la 
libertad como bandera de la existencia: “Yo soy mi rumbo, y mi libertad dicto 
…/… Aquí sigue mi voz inconquistable. / Aquí mi libertad, justo en el 
pecho”. 

Poesía esencial, tallada con arquitectura sólida, bien cincelada, de 
lenguaje limpio y cuidado, intensa y emotiva, que nos presenta a Jorge 
Villalobos, un poeta en marcha, digno emisario de lo mejor de su generación, 
que testimonia el rigor, la seriedad y la vocación poética. Jorge Villalobos se 
constituye en la esperanza, en el gallardete que señala el camino para otros 
muchos jóvenes poetas y en el baluarte que nos ampara ante la mediocridad 
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del nuevo pasatiempo bucólico al que muchos juegan, en un intento 
subversivo por convertir la auténtica poesía en hojarasca. 

Por ello, es muy de agradecer que el jurado del Premio de la Crítica 
Andaluza haya reconocido, por unanimidad, a Jorge Villalobos, con el Premio 
Ópera Prima por su libro La ceniza de tu nombre, marcando, con nitidez, la línea 
que segrega poesía y talento poético frente al tosco entretenimiento o la 
simple pantomima. 

 


