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Vieja fotografia en sepia lleva ya de por si un titulo muy alusivo a lo que
el lector puede encontrar en el interior del poema. El paso del tiempo sobre
las imagenes y el color de este paso semejante al cefalépodo que da su
nombre. El paso del tiempo sobre la imagen y también sobre la memoria.

Construido sobre siete estrofas en ellas realizada un recorrido desde la
fijacion del instante de la imagen hasta ese verso final en el que la imagen
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prevalece sobre el resto del mundo.

Guillén define ese tiempo breve, instante, que se define negativamente:
ni glorioso, ni con el aura de
haber sido elegido al azar. Los
momentos de la  vida
generalmente no suelen ser
gloriosos sino anodinos 'y
singularmente azarosos salvo
los que determinamos con
precision.  Ni  azarosos ni
gloriosos, dos términos en los
que Guillén fija ese instante. Y
se pregunta a s{ mismo: “cQué
mejor eleccion?”. Obviamente
se refiere a ese momento de
fijar el estado de un instante en la vida de cualquier persona que ha quedado
definitivamente determinado para un tiempo dilatado. Sabemos que la imagen
es una “dulce muchacha endomingada”, en clara alusién a su atuendo de fiesta
dominical y a la expresion de afabilidad, bondad o afecto de su rostro. La
mirada de ella va mas alla del momento en que se observa y, en consecuencia,
es una mirada que ha pervivido durante afios y por esta razon el poeta observa
con precision que “miraba desde detras del tiempo” (evidentemente en
alusion metaforica al paso del tiempo transcurrido. A medida que el poema
avanza vamos conociendo mas detalles de la fotografia de la dulce muchacha
y uno de estos es su sorpresa ante su estado, quiza porque en el instante de
fijar la imagen no habia constancia del momento pues habia un gesto que se
iniciaba que permitia una incomprension de por qué se habia fijado esta
imagen.

La tematica de los gestos ha sido precisa en la obra de Guillén. Como
deciamos en nuestra obra Ser un instante, donde estudiabamos la poesia de
Guillén. Un segundo ciclo poético, que el escritor ha querido diferenciar ex
profeso del resto de su produccion, tendria en E/ Gesto (publicado en 1964 pero
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comenzado a elaborar en 1958) el comienzo de una singladura diferenciada
con la conformacién de una trilogia que incluye ademas Gesto segundo (1972) y
Tercer gesto (1967). Pero squé es el gesto que preside esta trilogfa? El ser
humano solo posee gestos, sefias o aspavientos ante el mundo. El ser humano
no es nadie, no es nada. Su respuesta ante el universo solo se puede sostener
en una pequefla mueca, en un gesto: “Sélo me queda un gesto, en esta oscura/
conciencia que aun confia en lo imprevisto”. Al respecto de ese sentido del
gesto, decia Uceda:

El término gesto podria significar actitud moral, pero en Guillén
denota acto o movimiento del cuerpo. Para que éste se perciba como
tal, necesita un espacio en el que realizarse y unos ojos que lo
reconozcan en el espacio y en el tiempo. Gesto arrastra, ademas, la
connotaciéon de masa, de volumen y por tanto de forma. Su opuesto
es lo hueco -ya senalado en la introduccion (de Los alrededores del
tiempo) por José Luis Cano-, la oquedad como vacio mas que como
espacio, a la que el poeta da también realidad visual y temporal.
Gesto y oquedad se constituyen asi en simbolos personales del poeta
granadino’.

En ese
ambito preciso debe
interpretarse el

gesto de la dulce
muchacha

sorprendida ante la
fijacion  de  su
imagen en  una
fotografia. Pero
frente a la fijacion
de la imagen, la
detencion del tiempo en la memoria, Guillén nos habla de la libertad del gesto,
de otras dimensiones temporales. Como si el gesto, el movimiento gestual
continuara su propio camino independiente del ser en si del que lo proclama,
“escapando del milagro de aquel instante”. Esta interpretacién que nos
propone Guillén forma parte de su visiéon en torno a la realidad, que va
mucho mas allda de lo que observamos. Esta especial concepcion de lo real
conecta su lirica con las nuevas vertientes del pensamiento que se ha
desarrollado con fuerza en los ultimos cincuenta afios, la lirica que conecta

con los descubrimientos de la ciencia y de una nueva forma de mirar la
realidad:

1], Uceda, “La poesia de Rafael Guillén", insula, nim. 514. Madrid, octubre 1989.
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Al aceptar que no existe el tiempo, que la materia es inteligente, que
mente y materia son distintas manifestaciones de un algo comun, que
existen universos paralelos, que hay una velocidad superior a la de la
luz... el mundo en torno cambia. Rafael Guillén esta contribuyendo
con su obra a que comiencen a reverberar en NOSotros estas nuevas
dimensiones, y a que, gracias a la carga emotiva de sus textos,
comiencen a ser integradas en la vida diaria?,

Esta constataciéon que tiene que ver mucho con el concepto de estética
cuantica y su especial observacion del hecho en si nos permite adentrarnos
por una lirica conceptual que indaga con solvencia en todo aquello que
aparentemente no es realidad (una apariencia sensible) pero que lo constatan
el pensamiento y los sentidos:

Una poesia siempre abierta a la capacidad de sugerencia de la palabra
con la que pretende organizar una particular visiéon del mundo y la
existencia, pero nunca como proceso de reduccién sino de
amplificaciéon consciente. Esta especial concepcion de lo real lo
conecta con las nuevas vertientes del pensamiento que se ha
desarrollado con fuerza en los dltimos cincuenta afios, la lirica que

conecta con los descubrimientos de la ciencia y de una nueva forma
de mirar la realidad’.

Continta con la descripcion de la imagen que proyecta la fotografia y
sabemos que ella estaba junto a un escaparate con cristales que desdoblaban la
calle y “se iba por el reflejo”. Una sensacion sugerente en el que la imagen
puede ser a su vez absorbida por el reflejo del cristal. Y dentro del escaparate
una serie de objetos: floreros, porcelanas, reloj. Cada uno con su especial
suspension en un pasado periclitado. Los floreros tildados de esbeltos, las
porcelanas, curiosamente son tiernisimas, en el sentido de delicadas y la
imagen del reloj que fija “la hora exacta del olvido”, porque es evidente que ha
perdido su funcién al quedar en una instantanea.

En ese orden de cosas, el poeta sigue con la descripciéon de otros
elementos o detalles que se percibe en la fotografia, en la izquierda de la
fotografia se percibe la lluvia porque “llovia dentro de la fotografia” y la
soledad manifiesta de la calle, los balcones “cerrados”, los arboles
“borrandose en la niebla”. Y al fondo, la bella metafora alusiva a la llegada del
otoflo: “se entreabrian las puertas del otofio”.

2 G. Morales, "Principio de incertidumbre. Rafael Guilén", en El Faro de Motril, 4 de junio 2002.

3 F. Morales Lomas, “La vital transparencia de Rafael Guillén” en Rafael Guillén, Quince poemas
cercanos al misterio, Aula de Literatura José Cadalso, Fundacion Municipal de Cultura Luis Ortega Bru,
San Roque (Cadiz), marzo 2007, pp. 3-5.
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Considera el escritor que la imagen que proyecta la fotografia puede ser
definida como un asentamiento, una fijacién precisa de esa especie de instante
que se califica con tres adjetivos connotativos precisos: desvaido (apagado o
que ha perdido la fuerza); altivo (como un signo de afianzamiento en el
tiempo; todas las fotografias, al permanecer generan esa sensacion de altivez,
de soberbia o de engreimiento) y tenaz (la imagen concede una eternidad en
su duracién, de ah{ su resistencia).

En la dltima estrofa recoge el postrero instante en el que esa fotografia vieja
en sepia, como una especie de imagen que conforma o reafirma la pequefia luz
existente nos advierte del gesto de esa muchacha que va a volver la esquina en
“apenas penumbra”. Juego de luces y sombras mientras la sombra del otofio
se acerca. Y el ultimo instante, el dltimo estertor que nos queda es su mirada
de desvalimiento, de desamparo o socorro. Y esa mirada es la que nos queda
tinalmente fijada cuando el resto, lo que se presiente e a su alrededor va
desvaneciéndose. Una bella imagen de pérdida, muy filmica que restafa el
valor simbdlico del olvido y nos reconcilia con el pasado a través de una
imagen precisa de una muchacha joven.
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