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COMENTARIO DEL POEMA XIV DEL LIBRO CON TRES HERIDAS YO DE
ANTONIO HERNANDEZ, PREMIO NACIONAL DE LITERATURA Y
PREMIO DE LA CRITICA

F. MORALES LOMAS

En su obra lo titula simplemente como numero XIV, pero en otros
lugares he leido otro titulo diferente: “Me llamo barro, aunque me llame
Miguel”, en alusién al poema de Miguel Hernandez, que pertenece al poema
numero quince de su obra publicada el 24 de enero de 1936, E/ rayo que no cesa.

Partiendo de los famosos versos de Miguel Hernandez en cuya
particular vision estd inspirado el titulo escribe Con tres heridas yo (1983). En él
pretende el poeta una reflexiéon sobre las obsesiones del hombre, sin retéricas
ni palabras superfluas. Podemos considerarlo como una continuidad, una
segunda parte del poemario anterior, por cuanto los temas como la muerte (de
tan abundante recordatorio) o la familia (como ese ambito vital al que aluden
los versos de Hernandez) estan presentes.

Asi sucede en este poema dedicado a su hijo Miguel Hernandez, con el
que escribe una especie de tierna biografia infantil y lleva el intertexto del otro
Miguel, el poeta de Orihuela, a este poema, al que también directamente y al
unisono esta rindiendo un homenaje. Se sostiene sobre una continuidad de
acciones que producen a un tiempo ternura, humor y nostalgia de lo vivido.

Comienza con una frase definitiva sobre las molestias que pueden
causar los niflos en la infancia y el verbo “picar”, empleado coloquialmente
para expresar molestia, enojo o provocacion, vigésima acepcion de la
quincuagésima séptima que tiene este verbo. Y lo califica de “genizaro”. Un
término poco habitual que nos retrotrae denotativamente a ese “soldado de
infanteria, y especialmente de la Guardia Imperial turca, reclutado a menudos
entre hijos de cristiano”, pero connotativamente podriamos decir que es una
definiciéon suave para mostrar su actitud de luchador o persona que molesta,
empleado en ocasiones por Camilo José Cela.

Hay una estructura dialégica en la que entendemos que el poeta expone
a su mujer, Mari Luz, de un modo a mitad de camino entre la confidencia, el
disgusto y cierta inquietud la actitud del hijo pequefio y su comportamiento.

No quiere gritarle, ni castigarlo. Y explica la razén: él también fue asi de
nifio. Y afiade algo mas: “tal castigo/ serd nuestro desvelo”. En torno al
arrepentimiento tras la reprensiéon de una conducta. Por una parte existe
enfado, pero por otra comprension ante su modo de actuar, una justificacion
llena de afeccion.

Entre los actos que ha realizado Miguel Hernandez se halla romper un
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poema y explica la causa, ya que ambos, el nifio y el poeta de Orihuela se
llaman igual. E introduce la anécdota del bautismo del mismo con la
interpolacion irénica de Claudio (se refiere al gran poeta Claudio Rodriguez,
amigo de Antonio y padrino de su hijo) que alude al vino. Sabido es que
Claudio Rodriguez era un gran alumbrado y no solo de poemas.

Ese nombre, Miguel Hernandez, es definido con un simil muy preciso,
“Como un rayo proletario”, que alude a dos hechos o acontecimientos: rayo,
por su obra E/ rayo gue no cesa; y proletario, por su condicién de persona
perteneciente a esta clase social (clara alusién a su condicién de pastor).

En este recorrido por el momento del bautizo recuerda Hernandez el
tiempo (el mes de diciembre) y asimila la temperatura a la nostalgia de
Andalucia y su olor, pues, como se sabe desde los anos 60 Antonio
Hernandez vive en Madrid. Un hecho este relevante siempre a lo largo de
toda su obra que esta trufada de constantes referencias a Andalucia, a su
literatura, a su paisaje, su historia y su modo de ser y de pensar, que lo asimila
a poetas como Rafael Alberti (con el que mantuvo una gran relaciéon) y con
Juan Ramoén Jiménez o Antonio Machado, que han sido siempre escritores
muy queridos para éL

Esta observacion del nifio que rompe poemas y hace travesuras, que es

y >
bautizado y apadrinado por otro poeta, le hace crear una especie de axioma
definitorio que tiene un valor de simil: “Lo mirabamos como a un asombro
que reglamentara”. Este asombro, extrafieza o impresiéon del hecho en si que
adquiere el valor de norma o reglamento.

Desde el ambito de la forma de la expresiéon en terminologia de la
glosematica, las graffas son enormemente importantes y significativas. Y
Hernandez introduce un texto entre paréntesis que va desde “Pero otra
vez...” hasta “Barro eterno”; y, al mismo tiempo, hay dos tipos de graffas en
este amplio fragmento: desde “Pero otra vez...” hasta “Menos nifio” en
redondita; y, a partir de “Miguel tiene tres anos” hasta el final de ese
fragmento en cursiva.

Después de este fragmento entre paréntesis, el poeta solo deja cuatro
versos en redondita, en dos parrafos finales: los tres iniciales para reiterar la
conducta desaprensiva del nifio y el recuerdo de ese nifio, al que ahora
rememora el poeta y el amor profesado a ese nifio “travieso, transparente”.

Y finalmente, el ultimo verso, en el que dirigiéndose a Mari Luz de
nuevo y llamandola “Amor”; la induce a besarlo sin que se despierte.

Los versos que encontramos entre paréntesis son una especie de
incidencia en la historia, una continuidad de lo iniciado.

En la primera parte en “redondita” trata de explicar la conducta traviesa
del nifio como una repuesta al consejo y/ o admonicién del padre, pero es un
acto sin consecuencias porque el padre también se siente un poco niflo, como
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a si mismo se dice (“No menos nifio yo, no menos nifio”) y habia sacado una
copia del poema destruido.

En la cursiva existe una reiteracion de conductas del nifio de caracter
enumerativo y la edad del nifio, tres aflos con un verso que en su juego de
sonoridades con el poeta de Orihuela puede resultar llamativo: “Miguel
Hernandez tiene ya tres afnos”:

1. Pinta el televisor.

2. Rompe los poemas que mas quiere.

3. Todavia no va a la escuela.

4. “Es como la apariencia de mis muertos”. Con ello justifica una actitud
que llega de lejos, una herencia. Aumentada al referirse al padre, pues,
al parecer es una copia del nifio: “Si mi padre pudiera contemplarlo/
verfa que su imagen se ha rehecho”. Es una poesia directa, clara,
confesional, coloquial, que va reconstruyendo el comportamiento del
nifio y asimilandolo a toda una familia, a toda una forma de pensar y de
sentir. Una referencia al padre que se reitera mas abajo en versos
postreros: “Jamas mi padre tuvo tanto espejo”, como sinénimo de que
el nifio es fiel reflejo del abuelo.

Esos tres afios son el simbolo que también une al escritor con su pasado o
con el pasado de alguna lector, pero afirmando que existe como una especie
de derecho especial de “propiedad” en el sentimiento: “Pero/ son mis tres
afios cuando la esperanza/ invadia las calles de mi pueblo”.

Indica el color de su cabello, rubio, y el dia de su nacimiento como un dia
de sol, y, a través de una hipérbole asimila ese nacimiento a la luz: “El dia en
) Y>
que alumbré por vez primera/ las tinieblas, las sombras y el mistetio”.

En ese recorrido del nifio que produce la excitacion materna (“tiene a la
madre loca con los muebles”, es decir, desquiciada, nerviosa, movida...) y la
reiteracioén en la conducta: al pintarrajear los muebles. Pero también se acuesta
con los indios. Y unos versos un tanto enigmaticos: “los balones/ rompen la
red a diario del puchero”. Con el que creemos que esta dando a entender que
esta conducta es reiterada tanto como el puchero diario. Coloquialmente el
alimento diario. Y su asimilacién conceptual con el “otro” puchero, el llanto
del nifio que se siente amonestado.

Las ultimas palabras hacen referencia a ese caracter activo del nifio
asociado a la libertad, la rebeldia y la ternura, pero también a los versos del
poeta Miguel Hernandez cuando se define a si mismo en el aludido poema de
El rayo que no cesa y dice axiomaticamente: “No olvides que te llamas barro
eterno”.

Un poema, sin duda tierno, que partiendo de una circunstancia banal como
es las travesuras de la infancia, adquiere un enorme sentido y valor simbdlico y
se asocia al sentido de la libertad, de la identidad y del ser en la existencia.
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