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LA AVENTURA DE MIS SIETE VIDAS DE ALBERT TORES

F. MORALES LOMAS

La obra poética y ensayistica de Albert Torés es amplia y profunda. Una
obra reconocida con importantes premios literarios, pero sobre todo una
cuarentena de aflos. La

aventura de mis siete dias, a

Malone, como dice el propio

sentimientos”. Pero sobre

solidaridad y a la

obra que se extiende ya por

bilingiie en espafiol e inglés,

autor -a través del editor .
todo es un canto a la libertad, ~ >
eheiaid  Siete vidas
construccion de una etapa

una singladura de wuna

con una traduccién de Mo

Juan Navidad- es “una N
colecciéon de fechas, dias y e l I 'S
conciencia civica, a la

histérico-sentimental.
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En este recorrido por la
memoria, por el recuerdo (lo
que queda en el corazéon) los
mimbres podrian ser muy - A
variados pero Torés apuesta Albe rt To reS
siempre por la heterodoxia: AR i S S
“Una glosa histérica que
quisiera reconocer/ como una
nueva forma de poesia”. Es uno de nuestros heterodoxos contemporaneos,
ajenos a modas y autocomplacencias. Su literatura es muy personal y
siempre bajo la marca Torés, con un gran maestro a sus espaldas, a quien
siempre ha venerado siempre Blaise Cendrars, del que tradujo El Panama o
la aventuras de mis siete tios (Ed. Media Vaca, Valencia, 2003) y algunos
estudios, y al que conocié en Paris -como cuenta a partir la pagina 30, y
del que ha recreado el titulo de este libro en homenaje al libro traducido:
“A veces, me acariciaba la cabeza/ con su mano izquierda y una vez me
dijo:/ «Te cambio la calcomania por el gran Premio de Literatura de
Paris»./ Le entregué mi coleccién de adhesivos, mi afecto sincero/ y mi
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admiraciéon mas extensa en forma de original/ que escribe en su honor./ Lo
titula La aventura de mis siete vidas./ Mas lo leo ante sus atentos y
profundos ojos”.

Las aventuras de mis siete vidas es vanguardista, con la linea surreal
como un claro exponente, pero también dadaista, muy experimental, en
ocasiones social, en otras ensayistico, dialégico... y siempre conmovedor,
intensamente insertado en los mas profundos sentimientos que siempre
nacen de la razon.

Asi, conciencia y memoria se dan la mano desde una cita inicial de
Max Aub, ya que ambas nos construyen como seres humanos. Desde una
felicidad inaugural, “Estaba muy feliz en el vientre de mi madre” hasta el
desasosiego, “la crueldad me visitaba cada mafana/ a las puertas del
colegio”, o el enorme abismo de la esperanza: “La esperanza es poesia de la
velocidad/ del bullicio y la confusién”.

En este recorrido que nace de asociaciones mentales, conscientes o
inconscientes, la estructura formal es el monélogo interior, ese fluir de la
conciencia que nos permite entrar en un mundo desconocido en el que el
yo poético recorre al rio de la vida con todo el aporte de materiales para
creer en ella pero también detritos, adherencias..., y va incorporando todas
las obsesiones, sensaciones, propuestas teéricas y pensamientos que lo han
ido moldeando a lo largo de su vida desde que naciera.

Al mismo tiempo que nos habla de su nacimiento, lo inscribe en un
contexto histérico y literario: Pasternak, el Che Guevara en su camino
hacia Cuba, la llegada a la Luna, la musica de Holliday o Count Basie...
Musica que siempre estara presente de continuo en su obra con multiples
referencias. Sus lecturas estan también presentes desde el principio con
uno de sus autores, Camus.

La amalgama y combinacién de materiales es tan diversa que a
medida que vamos leyendo vamos construyendo su mundo, su existencia,
su pensamiento sin necesidad de que exista una continuidad en su linea
ficcional, sino en las sensaciones que se acumulan en ese rio de la vida.

Desde el primer momento va creando asociaciones con sus deseos,
ahormando lo que pudo ser, las frustraciones y la conquista de una verdad
personal. Siempre el lenguaje adquiere matices plurales, diversos y
desconcertantes, con un profundo juego metaférico en el que interviene
tanto el lenguaje ilustrado, como el coloquial y la transposicién de lo
simbdlico e interpretativo, pero con una enorme claridad y sutiliza en
otras.

A lo largo de ese recorrido existe un vocativo, Teresa, a la que, en
esa senda verbal por su existencia, toma de confidente, al tiempo que
enamorada, pero hay otro yo que también acttia de vocativo, ese otro yo en
la forma jergal de “cabrén”: “;Dime ya, cabrén, estamos ya muy lejos de lo
ambiguo o de su corona de cuero?”.
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El lenguaje apostrofico le permite instalarnos en la confidencialidad
y la cercania emotiva tanto como en la sinceridad del discurso consciente
como de la construccién sentimental y/o surreal. En ese recorrido todo es
permisible, la definicion de si (“golfos del bien”) como la incursién en la
metaliteratura para expresar la razén del poema (“El poema ignora/ a su
vez a la historia”) ... a través de endecasilabos blancos que van
construyendo el decurso vital de esa historia sentimental con la voz
ausente, Teresa.

No podria, en ese recorrido, estar ausente Bufiuel, una de sus
pasiones, ni el Barca o EE.UU., cuya mitomania esta presente a lo largo de
toda su obra, como Truffaut, Moreau o Monroe: “Déjenme respirar la
grandeza de Manhattan/ embarcarme en los olvidos de la noche,/ en
aquellas puntuaciones de peliculas mudas,/ en las trincheras del abrazo
recelado.// El mayor puente colgante del mundo,/ va de Brooklyn a Staten
Island,/ de tu ombligo a la garganta del placer”.

No olvidemos que en la construccion memorial todos esos
fen6menos inconscientes llegan ahora como eslabones que nos permiten
construir nuestro yo. Ese yo poético relevante en el poema que justifica su
presencia, en el que al mismo tiempo que los Rollings o los Beatles
hallamos una defensa de los derechos de la mujer.

En ese recorrido por la historia personal y social, surge el golpe
militar en Argentina, Boll, Cortazar, o sus amigos Tundidor, Félix Grande...
y el PCI: “De aquellas vigiladas penetrantes que tuve/ en suefios indelebles,
los afios de nuestras vidas/ se tornaron desdichados y los espejos varios/
mostraron roturas tiranas/ y una terrible desconfianza en el hombre”.
Esencial elemento en su recorrido. Porque los afios no transcurren en
balde, al mismo tiempo que se va alimentando de esos nutricios que nos
hacen vivir, también existen las compulsiones de las derrotas o traiciones.
Esa desconfianza que no es baladi, que son personas, pero también son
ideas, simbolos en los que un dia se creyé. Un recorrido por los simbolos
pero también por si mismo y los vencimientos: “No era consciente de mi
generacién, / huérfana y triste/ que acabaria siendo la del gol de Marcelino
a Yashin”.

La politica, el compromiso, esta siempre presente en su obra pero
también el amor: “Todavia hoy escribo poemas de amor sin protagonistas/
de verdad”, y la amistad, como se percibe en la cita a Belén Molina.

En definitiva, un poemario en el que Torés se confiesa con absoluta
sinceridad a través de la sutileza de su lenguaje hibrido, multiple, mestizo,
lacido y heterodoxo, que nos reconquista con una sentimentalidad
histérica muy personal.
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