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La obra poética y ensayística de Albert Torés es amplia y profunda. Una 
obra reconocida con importantes premios literarios, pero sobre todo una 
obra que se extiende ya por 
una singladura de una 
cuarentena de años. La 

aventura de mis siete días, 
bilingüe en español e inglés, 
con una traducción de Mo 
Malone, como dice el propio 
autor –a través del editor 
Juan Navidad- es “una 
colección de fechas, días y 

sentimientos”. Pero sobre 
todo es un canto a la libertad, 
al compromiso, a la 
conciencia cívica, a la 
solidaridad y a la 
construcción de una etapa 
histórico-sentimental.   

En este recorrido por la 

memoria, por el recuerdo (lo 
que queda en el corazón) los 
mimbres podrían ser muy 
variados pero Torés apuesta 

siempre por la heterodoxia: 
“Una glosa histórica que 
quisiera reconocer/ como una 

nueva forma de poesía”. Es uno de nuestros heterodoxos contemporáneos, 

ajenos a modas y autocomplacencias. Su literatura es muy personal y 
siempre bajo la marca Torés, con un gran maestro a sus espaldas, a quien 
siempre ha venerado siempre Blaise Cendrars, del que tradujo El Panamá o 
la aventuras de mis siete tíos (Ed. Media Vaca, Valencia, 2003) y algunos 
estudios, y al que conoció en París –como cuenta a partir la página 30, y 
del que ha recreado el título de este libro en homenaje al libro traducido: 

“A veces, me acariciaba la cabeza/ con su mano izquierda y una vez me 

dijo:/ «Te cambio la calcomanía por el gran Premio de Literatura de 
París»./ Le entregué mi colección de adhesivos, mi afecto sincero/ y mi 
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admiración más extensa en forma de original/ que escribe en su honor./ Lo 
titula La aventura de mis siete vidas./ Más lo leo ante sus atentos y 
profundos ojos”. 

Las aventuras de mis siete vidas es vanguardista, con la línea surreal 
como un claro exponente, pero también dadaísta, muy experimental, en 

ocasiones social, en otras ensayístico, dialógico… y siempre conmovedor, 
intensamente insertado en los más profundos sentimientos que siempre 
nacen de la razón.  

Así, conciencia y memoria se dan la mano desde una cita inicial de 
Max Aub, ya que ambas nos construyen como seres humanos. Desde una 
felicidad inaugural, “Estaba muy feliz en el vientre de mi madre” hasta el 
desasosiego, “la crueldad me visitaba cada mañana/ a las puertas del 
colegio”, o el enorme abismo de la esperanza: “La esperanza es poesía de la 

velocidad/ del bullicio y la confusión”. 

En este recorrido que nace de asociaciones mentales, conscientes o 

inconscientes, la estructura formal es el monólogo interior, ese fluir de la 
conciencia que nos permite entrar en un mundo desconocido en el que el 
yo poético recorre al río de la vida con todo el aporte de materiales para 

creer en ella pero también detritos, adherencias…, y va incorporando todas 
las obsesiones, sensaciones, propuestas teóricas y pensamientos que lo han 

ido moldeando a lo largo de su vida desde que naciera.  

Al mismo tiempo que nos habla de su nacimiento, lo inscribe en un 
contexto histórico y literario: Pasternak, el Che Guevara en su camino 
hacia Cuba, la llegada a la Luna, la música de Holliday o Count Basie… 
Música que siempre estará presente de continuo en su obra con múltiples 
referencias. Sus lecturas están también presentes desde el principio con 
uno de sus autores, Camus.  

La amalgama y combinación de materiales es tan diversa que a 
medida que vamos leyendo vamos construyendo su mundo, su existencia, 

su pensamiento sin necesidad de que exista una continuidad en su línea 
ficcional, sino en las sensaciones que se acumulan en ese río de la vida. 

Desde el primer momento va creando asociaciones con sus deseos, 
ahormando lo que pudo ser, las frustraciones y la conquista de una verdad 

personal. Siempre el lenguaje adquiere matices plurales, diversos y 
desconcertantes, con un profundo juego metafórico en el que interviene 
tanto el lenguaje ilustrado, como el coloquial y la transposición de lo 
simbólico e interpretativo, pero con una enorme claridad y sutiliza en 
otras.  

A lo largo de ese recorrido existe un vocativo, Teresa, a la que, en 
esa senda verbal por su existencia, toma de confidente, al tiempo que 

enamorada, pero hay otro yo que también actúa de vocativo, ese otro yo en 
la forma jergal de “cabrón”: “¿Dime ya, cabrón, estamos ya muy lejos de lo 
ambiguo o de su corona de cuero?”.  



Francisco Morales Lomas 

 UNA AVENTURA PARA ESCRIBIR LA VIDA 
 

SUR. REVISTA DE LITERATURA, Nº 15 OTOÑO, 2020 

 

El lenguaje apostrófico le permite instalarnos en la confidencialidad 
y la cercanía emotiva tanto como en la sinceridad del discurso consciente 
como de la construcción sentimental y/o surreal.  En ese recorrido todo es 
permisible, la definición de sí (“golfos del bien”) como la incursión en la 
metaliteratura para expresar la razón del poema (“El poema ignora/ a su 
vez a la historia”) … a través de endecasílabos blancos que van 

construyendo el decurso vital de esa historia sentimental con la voz 
ausente, Teresa.  

No podría, en ese recorrido, estar ausente Buñuel, una de sus 
pasiones, ni el Barça o EE.UU., cuya mitomanía está presente a lo largo de 
toda su obra, como Truffaut, Moreau o Monroe: “Déjenme respirar la 
grandeza de Manhattan/ embarcarme en los olvidos de la noche,/ en 
aquellas puntuaciones de películas mudas,/ en las trincheras del abrazo 

recelado.// El mayor puente colgante del mundo,/ va de Brooklyn a Staten 
Island,/ de tu ombligo a la garganta del placer”.  

No olvidemos que en la construcción memorial todos esos 

fenómenos inconscientes llegan ahora como eslabones que nos permiten 
construir nuestro yo. Ese yo poético relevante en el poema que justifica su 
presencia, en el que al mismo tiempo que los Rollings o los Beatles 

hallamos una defensa de los derechos de la mujer.  

En ese recorrido por la historia personal y social, surge el golpe 
militar en Argentina, Böll, Cortázar, o sus amigos Tundidor, Félix Grande… 
y el PCI: “De aquellas vigiladas penetrantes que tuve/ en sueños indelebles, 
los años de nuestras vidas/ se tornaron desdichados y los espejos varios/ 
mostraron roturas tiranas/ y una terrible desconfianza en el hombre”. 
Esencial elemento en su recorrido. Porque los años no transcurren en 
balde, al mismo tiempo que se va alimentando de esos nutricios que nos 

hacen vivir, también existen las compulsiones de las derrotas o traiciones. 

Esa desconfianza que no es baladí, que son personas, pero también son 
ideas, símbolos en los que un día se creyó. Un recorrido por los símbolos 
pero también por sí mismo y los vencimientos: “No era consciente de mi 

generación, / huérfana y triste/ que acabaría siendo la del gol de Marcelino 
a Yashin”. 

La política, el compromiso, está siempre presente en su obra pero 

también el amor: “Todavía hoy escribo poemas de amor sin protagonistas/ 
de verdad”, y la amistad, como se percibe en la cita a Belén Molina. 

En definitiva, un poemario en el que Torés se confiesa con absoluta 
sinceridad a través de la sutileza de su lenguaje híbrido, múltiple, mestizo, 
lúcido y heterodoxo, que nos reconquista con una sentimentalidad 
histórica muy personal. 
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